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Rund 83 Millionen Menschen leben in Beutschland. Alte und Junge, Reiche und
Arme. Arztinnen, Handwerker, Investmentbankerinnen, Lehrkrafte. Christen,
Muslime, Juden. Auf den ersten Blick trennt uns mehr als uns eint. Dabei sind
wir alle ein Teil unserer Gesellschaft.

In diesem Magazin haben wir uns auf die Suche gemacht nach Geschichten, in
denendas,Wir"neben das,lch”tritt. Nach ungewoéhnlichen, inspirierenden und
berihrenden Wegen, sich an der Gemeinschaft zu beteiligen. Aber auch nach
Menschen, die von Teilhabe ausgeschlossen sind.

Wir, das sind neun Stipendiatinnen und Stipendiaten der Journalistischen
Nachwuchsférderung der Konrad-Adenauer-Stiftung. Die Geschichten, die Sie
hier lesen werden, sind wahrend unseres Reportageseminars im August 2021
entstanden.

Unsere Recherchen flhrten uns in eine Werkstatt der Lebenshilfe, an den
Wahlkampfstand eines chancenlosen Bundestagskandidaten, in den Friseur-
salon einer Pertckenmacherin fir Krebspatientinnen und in das Klimacamp
von Fridays for Future. Wir sind mit einem Wegepaten durch den Wald und
mit einem Blindenhund durch die StraBen spaziert, haben den Alltag in einem

Impfzentrum und in einem Pflegeheim kennengelernt und Seelsorger im Flut-
gebiet begleitet.

Ein Teil der Gesellschaft zu sein und sein zu wollen - das bedeutet fir jeden
etwas anderes. Manche Menschen wollen politisch oder ehrenamtlich mitge-
stalten. Andere finden ihr verbindendes Element Gber den Beruf.

Wir mochten Sie, unsere Leserinnen und Leser, dazu ermutigen, Uber Ihre
eigenen Verbindungen und Partizipationsmaglichkeiten nachzudenken. Und

I n h a 1 -t sich dabei gerne inspirieren zu lassen, neue Wege fur ein herzliches ,Wir"
zu entdecken, damit statt dem ,Ich” in unserer Gesellschaft haufiger ein
Wir” steht.
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Von Julia Kanning

Pflegen,

um zu bleiben

Vor vier Jahrenist Zhinas Jangeer
aus dem Irak geflohen, heute pflegt
sie in Niederbayern Menschen mit
Demenz.

Als erstes ist da dieser Geruch nach Desinfektionsmittel, Essen
und Urin. Wie ein unsichtbarer Begleiter hangt erin der Luft von
,Station Rot”, zwischen Rollstihlen, Pflegebetten und den Men-
schen in ihnen. Da ist die grauhaarige Dame, die Waschlappen
faltet, Lappen fur Lappen. Da ist der Herr mit dem zahnlosen
Mund, in den er langsam Pudding schiebt, Loffel fir Loffel.
Beide sind wie gefangen in dem, was sie tun. lhr kleines Uni-
versum, das ist ein Aufenthaltsraum mit hellen Wanden. Daran
hangen Kinderzeichnungen, ein Holzkreuz und Hinweisschilder:
Bei Besuch wird um Anmeldung gebeten; Unsere Bewohner
leben in ihrem eigenen Tempo; Hier regiert der Stationskater.
Darunter das Foto eines grauen Katers, hier auf der Station Rot
fir Menschen mit Demenz.

Noch vor vier Jahren hatte sie diese Schilder nicht verstanden,
sagt Zhinas Jangeer. Zhinas damals: ein Teenager, geflohen
aus dem Irak, Deutschkenntnisse Null, von Pflege keine Ahnung.
An diesem Montagmorgen im Sommer 2021 nimmt sie die
Schilder kaum noch wahr, so gelaufig sind sie ihr. Mehrmals
taglich ist sie heute schon daran vorbeigelaufen, um der Dame
beim Waschlappenfalten zu helfen, dem puddingloffelnden
Herrn das Kinn abzuwischen oder bei einem der anderen Alten
stehenzubleiben: Schnabeltasse reichen, Blutdruck messen,
zur Toilette begleiten. Zhinas heute: 20 Jahre alt, Deutsch-
kenntnisse auf B2-Niveau, im zweiten Ausbildungsjahr zur
Pflegerin auf Station Rot im Seniorenheim Firstenzell, mitten
in Niederbayern. Die Stadte hier haben Zwiebelturmspitzen, in
den Altersheimen hangen Kruzifixe und ihre Bewohner heiBen
Sepp, Traudl oder Schorschi. Mitihrem Namen und den dunklen
Augen und fallt Zhinas in dieser Umgebung auf und wahrend sie
Frihsticksbrote ohne Kruste fur die Sepps, Traudls und
Schorchis von Station Rot vorbereitet, wirkt es manchmal so,
als frage sie sich selbst, wie sie ausgerecht hier gelandet ist.

Dabei ist Zhinas' Weg vom Asyl- ins Altersheim vorgezeichnet,
denn sie ist Teil eines Projekts des bayerischen Kultusministe-
riums, das gezielt Menschen mit Fluchthintergrund fir den
Pflegeberuf vorbereiten will. Berufsschulen wie die Berufsaka-
demie Passau, an der auch Zhinas ausgebildet wird, bieten
spezielle Klassen an, indenen Gefllchtete ein Jahrlang Sprach-
unterricht und die fachlichen Kenntnisse vermittelt bekommen.

Pflegen, um zu bleiben



Pflegen, um zu bleiben

Wer diese so wie Zhinas mit guten Noten beendet, kann die
Ausbildung zur Pflegefachkraft anhangen. 2019 waren laut
Bundesagentur fir Arbeit in Deutschland rund 40.000 Jobs in
der Pflege unbesetzt. Gleichzeitig leben hierzulande immer
mehr Gefllichtete, die in ihrer neuen Heimat Arbeit suchen. Von
Niederbayern bis Nordostholstein gibt es deshalb Projekte, die
alle dasselbe wollen: Dem Pflegenotstand entgegenwirken und
Integrationsarbeit leisten. Es geht darum, den Pflegekollaps zu
verhindern, die Maschine Deutschland am Laufen zu halten. Der
Motor, das sollen Menschen wie Zhinas sein. Es klingt wie ein
German Dream: Gefllchtete ergreifen Berufe, deren Rahmen-
bedingungen fur die Hiesigen zunehmend unattraktiv sind.

Zhinas ist das im Moment eqgal, sie hat ein drangenderes Prob-
lem. Aus Versehen hat sie einem Bewohner die dreifache Men-
ge Insulin gespritzt. Der Arzt ist informiert, Zhinas soll nun alle
30 Minuten den Blutzuckerspiegel kontrollieren. Kleinlaut hockt
sie neben dem betroffenen Bewohner und setzt das Messgerat
an. ,Esist nur ein kleiner Pieks, Waldemar”, sagt Zhinas, strei-
chelt Waldemars Arm und kurz ist unklar, ob sie damit nur ihn
oder vielleicht auch sich selbst beruhigen will. Fehler wie die-
sen kann sie sich eigentlich nicht erlauben. Denn was, wenn es
gesundheitliche Konsequenzen fir den Bewohner hat? Was,
wenn ihr deshalb gekindigt wird? Was, wenn daraufhin ein gel-
ber Umschlag in ihrem Briefkasten landet? In so einem gelben
Umschlag kommen die Ablehnungsbescheide vom Auslander-
amt, sagt Zhinas. Alle drei Monate muss sie ihren Reisepass an
das Amt schicken, es wird Uberprift, ob sich etwas an ihren
Beschaftigungsverhaltnissen geandert hat. Dann wird entschie-
den, ob ihre Duldung verlangert wird oder nicht. Alle drei Monate
Herzrasen. Alle drei Monate Erleichterung, wenn der Postbote
einen weiBen Brief und darin den bewilligten Pass bringt.

LZurlck in den Irak? Niemals!”, sagt Zhinas und blickt kritisch
auf das Blutzuckermessgerat. Der Wert ist noch zu hoch,
in 30 Minuten wird sie erneut messen. Auch die anderen
Bewohner brauchen Aufmerksamkeit, denn gerade um die Mit-
tagszeit werden viele von ihnen unruhig. So wie Marianne, die
so kleinist, dass sie fast in ihrem pinken Pullover verschwindet.
Ziellos lauft sie auf und ab. Zhinas weiB3, dass Marianne in
solchen Momenten ihre Parkbank braucht. Die Parkbank steht
in einem Gang neben dem Aufenthaltsraum, eigentlich zu gro3
und zu holzern flr eine Inneneinrichtung. Zhinas und Marianne

setzen sich, die alte Frau beruhigt sich. Sie legt ihren Kopf auf
Zhinas’ Schulter. Fast wirkt es, als machten die beiden einen
Sonntagsausflug.

,Sind wir schon da?”

,Ja, wir sind da. Wie geht es dir, Marianne?”
,Gut.”

.Schade, dass es heute regnet,
sonst hatten wir rausgehen kénnen.”
Ja.”

JAber hier auf der Bank ist es doch
auch sehr schon, oder?”

,Du bist sehr schon!”

,Danke, Marianne. Du auch!”

,Sind wir schon da?”

Wie die meisten der der Menschen hier im Altersheim ist Mari-
anne im Zweiten Weltkrieg aufgewachsen. Die Erinnerungen an
diese Zeit kommen bei Demenzkranken so intensiv hoch, dass
sie sie mit der Gegenwart verwechseln. Es sind Bilder von Zer-
storung, von Not, oft auch von Flucht. Plotzlich erscheint die
Frage ,Sind wir schon da?” ganz logisch. Zhinas hort Marianne
zu, wenn die alte Frau wie aus dem Nichts emotional wird, zieht
sie Zhinas zu sich heran. Im Gegensatz zu den meisten deut-
schen Pflegekraften kann Zhinas nachempfinden, welche
Bilder Marianne und die anderen Bewohner im Kopf haben
mussen. Wenn Zhinas vom Krieg erzahlt, klingt das so:

Krieg, das ist, wenn du in einer Sommernacht auf dem Flachdach deines
Hauses schldfst und plétzlich explodiert der Himmel Gber dir. Wenn da keine
Sterne mehr sind, nur noch Flugzeuge und Bomben und Rauch. Der 03. August
2014, der Tag, an dem der IS das Hauptsiedlungsgebiet der Jesiden um das
Sindschar-Gebirge im Irak angreift und der Krieg ausbricht.

Krieg, das ist, wenn du dich tagelang in deinem Schlafzimmer versteckst, weil
sie drauBen auf der StraBe jesidische Kinder und Frauen verschleppen und du
die Ndchste sein konntest. Der Sommer 2014, in dem die Terrormilizen des IS in
die Stddte vordringen.
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Krieg, das ist, wenn du keinen Strom und kein Wasser mehr hast. 2015.
Krieg, das ist, wenn du wegen der Schisse nachts
nicht schlafen kannst. 2016.

Krieg, das ist, wenn du Todesangst hast. 2017.
Krieg, das ist, wenn du irgendwann aus deinem Land, das du nie verlassen
wolltest, fortgehen musst, weil alles zerstort ist und nichts mehr ist, wie es war.

17. Mdrz 2017.

Zhinas nimmt Mariannes Hand. Die alte Christin und die junge
Jesidin. Die Demente und die Pflegerin. Wahrscheinlich sieht
so das Idealbild aus, das Politikerinnen und Politiker im Kopf
haben bei diesen Ausbildungsprogrammen. Zhinas' Chefin,
Julia Witte, sagt jedenfalls: ,Das groBe Potential von Geflichte-
ten in der Pflege liegt daran, dass sie mit den Bewohnern ahn-
liche Erfahrungen teilen. Da ist ein ganz anderes Level an
Empathie moglich.”

Witte, Pferdeschwanz, Mitte 40 und zupackendes Auftreten,
kennt aber auch die andere Seite. Viele Geflichtete wirden die
Ausbildung abbrechen. ,Manche sind den karperlichen und

Zhinas Jangeer lerntim

emotionalen Ansprdchen nicht gewachsen. Manche haben
nicht den Biss, sich die deutsche Sprache richtig anzueignen.”
Auf Ruckfrage flgt sie noch hinzu, dass es auch Gefllchtete
gebe, die die Ausbildung deshalb abbrechen, weil sie am
Arbeitsplatz Diskriminierung aufgrund ihrer Hautfarbe oder
Religion erfahren. Das sind die Herausforderungen.

Jch habe das Geflihl, dass ich manche Hirden zu Uberspringen
hatte”, stellt auch Zhinas fest, wahrend sie nochmal Waldemars
Blutzucker misst. Sie sagt tatsachlich Hirden (berspringen.
Weil sie das so an der deutschen Sprache mdge, sagt Zhinas,
dieses Bildhafte. Dabei habe sie anfangs Angst gehabt, vor den
merkwlrdig gezackten Buchstaben, der Schrift, die von links
nach rechts flieBt, und vor all diesen zusammengesetzten Wor-
tern. Kontraktionsprophylaxe, Katheterbeutel, Kompressions-
strumpfhose. Zhinas' erste deutsche Vokabeln, gelernt im Pfle-
gekurs. Sie hat sie damals auf Zettel geschrieben, Uber ihr Bett
gehangt und mit derselben Akribie auswendig gelernt, mit der
sie jetzt den Insulinwert ins Protokoll Ubertragt. Endlich ist er
gesunken. Zhinas ist erleichtert, deswegen wird sie keinen gel-
ben Umschlag bekommen. ,Geht doch in die richtige Richtung!”,
sagt auch Pamela Brummer, Zhinas’ Ausbildungsleiterin auf der
Station. Aufmunternd klopft sie Zhinas auf die Schulter und
sagt in tiefstem niederbayerisch: ,0es bekomm’ ma alles scho
hi." Pamela, die rundliche Frau mit den wachen Augen. ,Wir sind
nicht nur Kolleginnen, sondern auch Freunde”, sagt Zhinas,
,0der, Pam?",Na, freilich!”

Dabei ist Zhinas erst ein halbes Jahr auf Station Rot unter der
Aufsicht von ,Pam”. Zuvor hatte sie in einem anderen Alters-
heim gearbeitet, aber die Stimmung dort sei gereizt gewesen,
die Kollegen unfreundlich und die Bewohner schwierig. An zwei
Situationen muss sie noch heute haufig denken.

Die erste Situation: Alsich einen Mann waschen wollte, griff der
plétzlich nach meinem Handgelenk und hielt mich fest. Er trat
nach mir und hat geschrien: ,Ich weigere mich, mich von so
einer anfassen zu lassen. Ich zahle nicht dafdr, von solchen
Auslandern behandelt zu werden!” Da habe ich mich gar nicht
mehr als Mensch gefuhlt. Keine der Kolleginnen hat mir gehol-
fen und als ich spater davon meiner Chefin erzahlte, hat sie nur
kurz genickt.

Pflegen, um zu bleiben
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Die zweite Situation: Vorne herum tat meine Chefin so, als sei
sie ganz zufrieden mit mir, auf meine Zwischenprifung bekam
icheine 3. Einen Tag spater bat sie mich zu einem Gesprach mit
der Heimleitung. Dort hieB es, das Ergebnis sei doch eine 5. Ich
wirde zu langsam arbeiten, zu wenig Patienten pro Stunde
schaffen. Und ich wirde nicht ins Team passen. Dann haben sie
mir gekudndigt.

Sofort war da die Angst vor dem gelben Umschlag. Noch am
selben Nachmittag hat Zhinas deshalb bei anderen Alters-
heimen angerufen und sich nach freien Stellen erkundigt.

Im Seniorenheim Firstenzell ist die Atmosphéare anders. Die
Station Rot verfolgt ein anderes Konzept als viele andere Ein-
richtungen fir Demenzkranke. So werden Bewohnerinnen und
Bewohner beim Vornamen angesprochen, sie durfen ausschlafen,
ruhigstellende Medikationen gibt es nur im Ausnahmefall. Da-
durch ist der Pflegealltag weniger gehetzt und es bleibt mehr
Zeit fir Auszubildende wie Zhinas. ,Seit sie bei uns ist, hat sie
sich nicht nur pflegerisch, sondern auch sprachlich enorm ver-
bessert”, sagt Pam Uber Zhinas. Und Zhinas sagt Gber Pam: ,Das
liegt auch anihr. Sie treibt mich dazu an, mit den Bewohnern zu
reden. Und auch klar zu sagen, wenn etwas nicht so lauft.” Mei,
sie habe von Pam halt gelernt, sich nicht mehr so schnell die
Wurscht von der Semmel nehmen zu lassen. Pam hat Zhinas
auch auf die Abschlussprifung zur Pflegehilfskraft vorbereitet,
das Ergebnis: eine 2+. Damit das Projekt ,Geflichtete in der
Pflege” gelingen kann, braucht es auch Vorgesetzte wie Pam.

Die pflegerischen Handgriffe sitzen bei Zhinas. Routiniert
wascht sie den bettlagerigen Fritz. Ausziehen, Windelwech-
seln, Einseifen. Genau die Tatigkeiten, fur die sich immer mehr
Deutsche zu schade sind. Wer will schon Windeln wechseln fur
1300 Euro Brutto? ,Es ist auch nicht gerade das, was mirin dem
Beruf am meisten SpaB macht”’, sagt Zhinas, ,aber Fritz war
friher Busfahrer und hat deshalb was fir die Gesellschaft ge-
leistet. Jetzt muss man ihm etwas zurlickgeben.” Sie sagt ,die
Gesellschaft’, nicht unsere. Sie sagt man, nicht ich. Hat sie,
Zhinas, das Gefuhl, dazuzugehdren, zu dieser Gesellschaft? Sie
bleibt eine Weile still. Shampoonieren, Abreiben, Desinfizieren.
Dann sagt sie: ,Irgendwo ja, irgendwo nein.” Bie meisten Menschen
gabenihrdas Gefluhl, dazuzugehdren. Der Staat hingegen nicht.
Der sei schlieBlich verantwortlich dafir, dass sie in ihrem

Zuhause noch immer nicht ,Dahoam” sei, also daheim. Fur
Zhinas ist ,Zuhause” ein Ort, an dem man wohnt. ,Da’hoam”,
bayerisch ausgesprochen, ist ein Geflhl. Nochmal Windel-
wechseln, Cremen, Massieren.

Zhinas' Arbeitsplatz, das ist das Altersheim. Zhinas' Zuhause,
das ist das Asylheim. Seit vier Jahren, weil der Staat alle Antrage
auf eine Wohnung ablehnt. Zusammen mit ihren Eltern und zwei
Schwestern wohnt Zhinas auf knapp 30 Quadratmetern. Neon-
rohrenlicht, PVC-Boden, funf Bettgestelle. Dazu Spinte, Sofa
Couchtisch. Wenn Zhinas fur ihre Prifungen lernt, setzt sie sich
aufs Bett. Heizung und Internet sollten schon seit Monaten
repariert werden. Wenn das Heim voll belegt ist, teilen sie sich
Bad und Kiche mit acht anderen Familien. Senegalesen, Syrer,
Kurden. Christen, Muslime, Jesiden. Das sorgt fur Konflikte,
einmal kam es sogar zu einer Messerstecherei. Und dazu Uber-
all dieser Geruch nach Essen und Urin. Fast wie im Altersheim,
nur ohne das Desinfektionsmittel. ,Wie soll ich mich so da’hoam
fahlen?’, fragt Zhinas trotzig. Sie wendet sich wieder Fritz von
Station Rot zu. Haare kdmmen, Hose anziehen, fertig.

Kein Schreibtisch: Auf knapp 30 Quadratmetern
teilt sich Zhinas im Asylheim mit ihren Eltern und
zwei Schwestern ein Zimmer.

1
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Von Lara Jakel

Knochenjob

Blindenhunde ermaglichen Menschen mit
einer Sehbehinderung mehr Mobilitat und eine
sichere Orientierung. Doch oft geht es um viel
mehr: einen Platz in der Gesellschaft.

Lola stirmt los. Ein Haken links, ein Haken rechts. Dann eine
Vollbremsung, Krallen kratzen Uber den Holzboden wie Kreide
auf einer Tafel. Aus der Ecke hinter der Tur fischt die schwarze
Labradorhindin einen Lederbeutel mit Futter und stolziert
zurick. ,Gut gemacht”, lobt Isa Fahnrich und halt ihr die Lecker-
chen auf der flachen Hand hin. Von der Garderobe im Flur holt
sie ein weiBes Geschirr. ,Komm, einsteigen!”, ruft sie der Hindin
zu. Lola schiebt ihren Kopf durch das Gestell und wartet geduldig,
bis alles sitzt. Wie ein Schauspieler, wenn die Regieklappe fallt,
ist Lolain eine andere Rolle geschltpft.,Blindenfihrhund” steht
in GroBbuchstaben auf dem Geschirr auf ihnrem Ricken.

Etwa 1,2 Millionen Menschen in Deutschland sind Schatzungen
zufolge blind oder sehbehindert, haben also auch mit Brille oder
Kontaktlinsen eine Sehkraft von weniger als 30 Prozent. Fir sie
konnen alltagliche Situationen zur unbezwingbaren Barriere
werden. Lola ist einer von deutschlandweit 2500 Blindenhun-
den, die ihre Besitzer dabeiunterstttzen, solche Hindernisse zu
umgehen. Sie steht Isa Fahnrich zur Seite, wenn andere Men-
schen lieber wegschauen. Doch fir eine wirklich barrierefreie
Teilhabe misse sich auch auf gesellschaftlicher Ebene vieles
verandern.

Es ist ungewohnlich kalt fir einen Augustnachmittag. In einer
himmelblauen Fleecejacke steht Isa Fahnrich in ihrem Winter-
garten in Berlin-Zehlendorf und bereitet Lola flr den Spazier-
gang vor. Die weiBen Haare tragt Fahnrich kurz, ihre Statur ist
schmal, eine getonte Brille schitzt die Augen vor hellem Licht.
Die Fenster hinterihr geben den Blick auf einen sorgfaltigange-
legten Garten frei. Der Wind reiBt an Baumen, Bischen und
Blumen, ein wildes Meer aus Grtin, Gelb, Pink und Violett. Fahn-
rich ist ausgebildete Gartnerin, spater studierte sie Gartenbau
und arbeitet inzwischen als Lehrerin in einem Berufsbildungs-
werk fur junge Erwachsene mit psychischer Erkrankung.

Heute ist sie 63, ist kurz vor der Rente - und kann die Bluten-
pracht in ihrem Garten nur noch erahnen. ,Mit Anfang dreiBig
hat mein Augenarzt eine Veranderung auf der Netzhaut be-
merkt”’, erinnert sich Fahnrich. Die Diagnose: Retinitis Pigmen-
tosa, eine langsam fortschreitende Krankheit, bei der die licht-
empfindlichen Zellen der Netzhaut absterben. Auf dem linken
Auge kann sie bei guten Lichtverhaltnissen noch Umrisse er-
kennen, doch das Sichtfeld ist stark eingeschrankt. ,Man kann
sich das vorstellen, als wirde man sich eine Klopapierrolle vor
das Auge halten”, erklart sie.

~1rgendwann habe ich
Als die Krankheit noch nicht soweit  bemerkt: Ich gehe
fortgeschritten war, hat Féhnrich  gar nicht mehr aus

einen Blindenstock genutzt. Doch  dem Haus. “
damit konnte sie Hindernisse oft

erst erkennen, als der Stock schon

daran angestoBen war. ,Das war oberbeschwerlich”, sagt sie.
Jrgendwann habe ich bemerkt: Ich gehe gar nicht mehr aus
dem Haus.” Nach langem Uberlegen entschied sich die Berline-
rin, den Antrag fur einen Blindenhund zu stellen.
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.Sieist ein echtes
Energieblindel’,
sagt Isa Fahnrich
Uber ihre 4-jdhrige
Hindin Lola.

Die Ausbildungskosten von bis zu 30.000 Euro Gbernimmt die
Krankenkasse, denn Fihrhunde sind gesetzlich als Hilfsmittel
anerkannt. Doch der Prozess istlangwierig: Ein Augenarzt muss
eine Sehleistung von weniger als funf Prozent bescheinigen, dann
muss die Blindenhundeschule einen Kostenvoranschlag an die
Krankenkasse schicken. Der Antragsteller muss nachweisen,
dass er korperlich fit ist und der Wohnraum eine artgerechte
Haltung ermaglicht. Erst dann kann die Ausbildung des Blin-
denhundes beginnen. So vergingen vom ersten Gutachten der
Augenarztin bis zu Lolas Einzug im April 2019 mehr als zwei Jahre.

Inzwischen sind Isa Fahnrich und ihr Fihrhund langst aufeinan-
der eingespielt, ein harmonisches Duett. Wahrend sie im engen
Flurihre Schuhe anzieht, wartet Lola vor der Tur. Fahnrich dreht
den SchlUssel im Schloss, packt den Blindenstock ein, greift
den Blgel am Hundegeschirr. ,Voran!”, weist sie die Hindin an.
Eifrig tappt Lolalos, immer geradeaus, wie auf einer unsichtba-
ren Linie. Das Glackchen an ihrem Halsband bimmelt im Takt
der Schritte. An der Bordsteinkante halt sie an und wartet
auf das nachste Kommando, den Blick aufmerksam auf ihre
Besitzerin gerichtet.

,Bordsteine und Treppen sind fur mich oft nicht erkennbar”, er-
klart Fahnrich. Durch das Anhalten mache sie der Hund auf sol-
che Hindernisse aufmerksam. ,Bus!’, ruft sie kurz darauf, als
das Gespann auf den Bus- und U-Bahnhof Onkel Toms Hutte

zusteuert. Sofort dreht Lola ab und lauft zielstrebig vorbei an
geparkten Fahrradern, einer Werbetafel und einer StraBenlater-
ne, bis sie direkt vor dem Haltestellenschild zum Stehen kommt.

Bis zu 80 solcher Horzeichen lernen Blindenfihrhunde wahrend
ihrer Ausbildung, oft in einer Fremdsprache, damit sie nicht
durch zuféllig aufgeschnappte Warter verwirrt werden. Fahn-
richs Hindin kann sie zu Briefkasten, Fahrstuhlen, freien Sitz-
platzen, Ticketschaltern oder Eingangstiren in der Nahe fihren
-sogar an QOrte, die sie noch nicht kennt. AuBerdem kann sie in
gefahrlichen Situationen selbststandig entscheiden und den
Befehl verweigern, etwa vor einer Bahnsteigkante. ,Intelligen-
ter Ungehorsam”, heiBt das in der Fachsprache.

Was die Fuhrhunde leisten, ist bemerkenswert: Normalerweise
orientieren sich Hunde vor allem an Gerauschen und Gerichen,
ihr Sehvermagen ist schwacher ausgepragt. Wahrend der Fihr-
arbeit mussen sie trotzdem die gesamte Umgebung im Blick
behalten. Auch einen tiefhangenden Ast, der fur sie selbst
keine Gefahr ware, erkennen sie als Hindernis und fihren den
Menschen daran vorbei. Diese Arbeit sei fur den Hund sehr an-
strengend, sagt Fahnrich. Zwischendurch und an den Wochen-
enden versuche sie darum, ihr viel Freilauf zu ermdglichen.
,Nicht, dass Lola mir mal mit der Gewerkschaft auf

den Pelz rickt, weil sie am Wochenende arbeiten »ES gab immer mal

muss”, scherzt sie.

Situationen,

wo ich gedacht

Ob ein Hund fUr eine so fordernde Aufgabe geeignet habe:
ist, entscheidet sich schon im Welpenalter. Die  habe

Worauf
ich mich da

meisten Blindenhunde sind Labrador Retriever, Gol- a4 ngelassen?”

den Retriever oder Deutsche Schaferhunde. Beson-

ders nervenstarke, intelligente und gesunde Tiere

ohne groBen Jagdtrieb werden ausgewahlt und verbringen ihr
erstes Lebensjahr bei einer Patenfamilie, wo sie vorbereitet
werden. Die anschlieBende Ausbildung in einer Blindenhunde-
schule dauert zwischen sechs und zwolf Monaten. Wahrend
dieser Zeit lernen sich der Hund und der spatere Besitzer ken-
nen und kdnnen testen, ob sie zueinander passen. Am Ende der
Ausbildungszeit miussen beide eine Gespannprifung ablegen,
in der Kommunikation und Verkehrssicherheit getestet werden.

Lola ist Isa Fahnrichs erster Hund. Das Temperament und
schnelle Grundtempo seien ihr sofort aufgefallen, erinnert sie
sich. Anfangs habe sie das auch ein wenig Uberfordert, gibt sie
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Schon 1916 wurde in
Deutschland der

erste Blindenhund fur
einen Kriegsveteranen
ausgebildet.

,,In meinem K1ez s1nd

zu, vor allem beim Freilaufen. ,Es gab im-
mer mal Situationen, wo ich gedacht ha-
be: Worauf habe ich mich da eingelassen?”
Um solche Probleme zu vermeiden und die
Kommandos aufzufrischen, trainiert das
Gespann regelmaBig in der Blindenhunde-
schule, in der Lola ausgebildet wurde.

Dabeiwird auch gepruft, ob der Hund noch
fit genug fur die Fuhrarbeit ist. Wenn
sie gesund und motiviert bleiben, gehen
Blindenhunde nach acht bis zehn Jahren
in Rente. Als blinder Mensch fur so lange
Zeit die Verantwortung fur einen Hund zu

i Ubernehmen, sei eine groBe Aufgabe, sagt
Fahnrich, die allein in ihrem Reihenhaus lebt. Wohl auch des-
halb haben nur zwei Prozent der Sehbehinderten in Deutsch-
land einen Blindenfihrhund. ,In meinem Kiez sind wir bekannt
wie ein bunter Hund", sagt Fahnrich lachelnd.

In der LadenstraBe des Bahnhofs reiht sich Schuhgeschaft an
Supermarkt, Apotheke an Elektromarkt. Menschen eilen von
links nach rechts, unten rattert die U-Bahn durch den Tunnel.
Lola spitzt die Ohren. Ihr Blick bleibt nach vorne gerichtet. , Tur",
lautet das nachste Kommando. Vor dem Eingang der Backerei
bleibt sie kurz stehen, dann erklimmt das Gespann die zwei fla-
chen Treppenstufen. ,Wir haben noch Kirschkuchen, Quarkball-
chen, Zimtschnecken...”, zahlt die Verkauferin auf, wahrend Lo-
la mit ihrer Zunge Uber den gefliesten FuBboden schlabbert.
LPfuil”, schimpft Fahnrich, als sie es bemerkt, doch da hat sich
die HUndin schon ein paar heruntergefallene Krimel einver-
leibt.

Als Blindenfthrhund darf Lola auch dorthin mitkommen, wo
Tiere eigentlich nicht erlaubt sind - zur Arbeit, in den Super-
markt oder bei einem Arzttermin. Sie fahrt kostenlos im ¢ffent-
lichen Nahverkehr mit, ist von der Hundesteuer befreit und darf

auch auf Parks und Wiesen freilaufen, die fir andere Hunde ge-
sperrt sind. Das weiBe Fuhrgeschirr gilt dabei als offizielle
Kennzeichnung. Diese Sonderrechte sind mit dem bundeswei-
ten Teilhabestarkungsgesetz, das im Juli 2021 in Kraft getreten
ist, noch einmal verstarkt worden. Im Alltag gebe es trotzdem
haufig Probleme, berichtet Isa Fahnrich.

Vor ein paar Monaten sei sie etwa beim Impfzentrum schon am
Tor abgewiesen worden; weder ihren Hund noch eine Begleit-
person habe sie mit reinnehmen dirfen. Erst nach einer Be-
schwerde bei der Schwerbehindertenbeauftragen Berlins sei
die zweite Impfung ohne Probleme verlaufen. Auch zur Blut-
spende kdnne sie mit Lola nicht mehr gehen. ,Die reden sich
immer mit Hygienevorschriften raus’, erzahlt Fahnrich und
wischt mit der Hand durch die Luft, als wolle sie die Bedenken
wegschieben. ,Dabei kdnnte ich sie ja auch an der Tur ablegen
und ihr das Kommando geben, dort auf mich zu warten. Dann
wlrde sie gar nicht mit anderen in Berlhrung kommen.”
Nur drauBen lassen darf sie den Hund nicht - dann wirde sie
die Aufsichtspflicht verletzen, die von der Krankenkasse vor-
gegeben ist.

Etwa zehn Millionen Deutsche haben eine Behinderung, wie der
Mikrozensus 2017 des Statistischen
Bundesamtes zeigt. Seit 1994 ist im
Grundgesetz festgehalten, dass
Menschen nicht aufgrund ihrer Be-
hinderung benachteiligt werden dir-
fen, spater kamen weitere Gleich-
stellungsgesetze dazu. Doch im
Alltag werde oft zu wenig Ricksicht
auf Menschen mit Behinderung ge-
nommen, sagt Fahnrich. E-Roller und
Fahrrader lagen manchmal mitten
auf dem Gehweg und seien fur Blinde
oder Rollstuhlfahrer kaum zu tber-
winden. Viele FuBganger gingen nah
an ihrvorbei, ohne sich bemerkbar zu
machen. ,Ich wirde mir einfach win-
schen, dass man aus der eigenen
Welt mal ein bisschen rausguckt’,
sagt sie. ,Ein kleiner GruB wurde ja
schonreichen, dassich mich nicht so
erschrecken musste.”

Vor jedem Treppen-
absatz hélt Hindin
Lolaan, umIsa
Féhnrich sicher nach
unten zu bringen.

~
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Laut dem Mikrozensus haben Menschen mit Behinderung p—— Von Lara Reile
seltener einen Job, ein niedrigeres Einkommen, und leben hau-
figer allein als der Durchschnitt. Auch Isa Fahnrich berichtet,
sie habe immer wieder das Geflhl, ausgegrenzt zu werden.
Weilviele verunsichert sind und nicht wissen, wie sie mit einem
umgehen sollen, vermeiden sie lieber den Kontakt.” Darum
setzt sie sich dafur ein, dass mehr Berihrungspunkte zwischen
Menschen mit und ohne Behinderung entstehen. In einer
Selbsthilfegruppe berat sie Betroffene, wie ein selbstbestimm-
tes Leben trotz Krankheit moglich ist. Gemeinsam mit anderen \
Blinden und Sehbehinderten plant
~-Der Hund hilft sie zudem, Schulklassen zu besu-
als Bricke, um mit chen und dort Gber Erkrankungen
anderen 1ins Gesprdch wieihreaufzuklaren.
zu kommen. Dadurch
vereinsamt man Auch Lola helfe ihr dabei, mehr mit
nicht so.“ anderen Menschen in Kontakt zu
kommen. Sie sei viel mehr unter-
wegs als vorher und habe neue
Freundschaften zu anderen Hundebesitzern geknipft, sagt
Fahnrich: ,Der Hund hilft als Bricke, um mit anderen ins Ge-
sprach zu kommen. Dadurch vereinsamt man nicht so.” Vor al-
lem aber kdnne sie sich mit Lola wieder sicherer und schneller
durch die Stadt bewegen. Besonders im Dunkeln sei das eine
immense Erleichterung. Die letzte Verantwortung liege aber
beim Menschen, betont sie. Beim Uberqueren der StraBe ver-
lasse sie sich zum Beispiel auf ihr Gehor, denn Hunde kénnen
Rot und Grln nicht unterscheiden. AuBerdem gebe es immer
mal Situationen, in denen sich der Hund doch ablenken Iasst.

Goldene Nadel

An der Kreuzung vor ihrem Haus kommt den beiden ein groBer,
sandfarbener Ride entgegen. Lola fiept, zieht am Geschirr, ig-
noriert das Kommando zum Weitergehen. Fahnrich legt die
Stirn in Falten. ,Das soll sie jetzt eigentlich nicht machen. Aber
das ist der Sam, den liebt sie Uber alles”, sagt sie. ,Lola, voran!”,
versucht sie es noch einmal, diesmal bestimmter. Aber die
Hundin wendet ihren Blick nicht von Sam ab. Erst als der Ride
mit seinem Besitzer um die Ecke biegt, setzt sie sich z6gerlich .
wieder in Bewegung. Fahnrich zuckt mit den Schultern. ,Am a4
Ende ist sie eben doch ein Hund.”



Lena Deininger leitet mit nur 24 Jahren das
Impfzentrum in Furstenfeldbruck. Konnten sie
und ihr Team sich zum Beginn der Kampagne
nicht vor Impfwilligen retten, stehe das Impf-
zentrum jetzt vor einer ungewissen Zukunft.

20

Goldene Nadel

Von auBen wirkt das Gebaude in der
IndustriestraBe unscheinbar. WeiB3-
graue Fassade, die Rollldden auf
Halbmast, nur ein groBes Banner, das
darauf hinweist, was hinter den
Mauern der Hausnummer 1 passiert.

Innen erinnern noch die unverkennba-
ren, gelb-beige marmorierten Boden-
fliesen daran, dass hier friher Kunden
vor der Entscheidung zwischen Kopf-
und Eisbergsalat standen oder Ange-
stellte H-Milch etikettierten. Statt
Pasta-Packungen und Dosenpfirsi-
chenlagernim Nebenraum jetzt 5-Mil-
liliter-Spritzen sowie Desinfektions-
mittel und Handschuhe. Die Kuhltheke
ist durch Kuhlschréanke ersetzt wor-
den, Pizza und Pommes durch Moder-
na, Biontech und Astrazeneca. Anfang
des Jahres, als der Impfstoff knapp
und die Nachfrage gro3 war, musste
viel improvisiert werden.

Also wurde aus dem alten Supermarkt
das Impfzentrum des
Landkreises Fursten-
feldbruck. In einem

tung gedacht ist, war

es an den Mitarbeitenden, ein ,richti-
ges” Impfzentrum aufzubauen. Lena
Deininger, Verwaltungsleiterin  des

,Im ersten Monat
habe ich sieben
Gebaude, das nichtals  13ge d1:e Woche
medizinische Einrich- gearbeitet.”

Komplexes, ist erst 24 Jahre alt. Wah-
rend andere in dem Alter sich in der
Berufswelt noch orientieren, Uber-
nimmt sie die Fihrung. Was hat sie da-
zu getrieben, Leiterin eines Impfzent-
rums zu werden, in einer Zeit, in der die
Offentlichkeit (iber kein anderes The-
ma hitziger diskutierte? In der die Ent-
scheider standig neue Empfehlungen
zum Impfen veroffentlichen, die inter-
pretiert und umgesetzt werden wol-
len? Und wie geht sie damit um, dass
sie erst Impfwillige abweisen und jetzt
um sie werben muss?

Eigentlich arbeite sie gerade im
Backshop, sagt Deininger lachend.
Benn in dem Raum, in dem jetzt ihr
Schreibtisch steht, wurden friher
Backwaren fur die Supermarktkunden
hergestellt. Der Geruch von frischen
Semmeln ist allerdings langst verflo-
gen, nur noch gelbe Rauchflecken an
der Decke erinnern daran. Dort sitzt
die 24-Jahrige und tragt ein schlich-
tes, schwarzes Roll-
kragenoberteil, eine
gestreifte Busi-
nesshose, dazu de-
zenten Goldschmuck
und schwarze Le-
derslipper, wahrend sie sich um die
Organisation kimmert. Wie viele Do-
senvonwelchem Impfstoff werden pro

Tag verimpft, wie viele braucht es?
Wie kdnnen mobile Impfaktionen orga-
nisiert werden und wie erfahren die
BUrgerinnen und Burger davon, wenn
der Impfbus in ihrer Gemeinde halt?
Dass Deininger inzwischen Zeit hat, al-
le diese Fragen in Ruhe zu klaren,
schien Anfang des Jahres undenkbar.
Jm ersten Monat habe ich sieben Tage
die Woche gearbeitet. Wir haben teil-
weise 16 Stunden durchgerddelt. Ich
kann mich erinnern, dass ich das erste
Mal an meinem Geburtstag wieder
richtig frei hatte, das war Mitte Marz".
Natdrlich hatten ihr Freunde schon 6f-
ter gesagt, sie solle weniger arbeiten.

Lena Deininger hat in der
Eventbranche gearbeitet,
bevor sie die Leitung des
Impfzentrums Gbernahm.
Eine alte Supermarktfiliale
beherbergt das Impfzent-
rum in Furstenfeldbruck.

Aber das sei eben nicht so leicht, wenn
man ,fur das Projekt brenne”. Auf ih-
rem Schreibtisch stehen drei leere
Impfstoffdosen. Um das Wesentliche
nicht aus den Augen zu verlieren, hat
sie Comirnaty, Spikevax und Vaxzevria,
wie es auf den Etiketten der Impfstoffe
geschrieben steht, immer im Blick.

Was motiviert einen Menschen, so viel
Energie und Zeit in die Impfkampagne
zu investieren? Eine Antwort kénnte in
Deiningers Lebenslauf liegen. Nach
ihrem Bachelorstudium wollte sie En-
de 2019 in der Eventbranche beruflich
durchstarten, ein neues Geschaftsfeld
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beim Erlebnisdienstleister Jochen
Schweizer mit aufbauen: ,Ich bin da
voll motiviert reingegangen und dann
kam Corona“ - sofort wird sie in Kurzar-
beit geschickt. Auch wenn sie am
Ende noch 80 Prozent ihres Gehalts
verdient hat, ist ihr klar gewesen: ,Ich
lebe gerade vom Staat und deswegen
wollte ich unbedingt etwas zurtickge-
ben.” Schon vorher war sie unter ande-
rem als technische Leiterin mehrere
Jahre ehrenamtlich in der Wasser-
wacht Mammendorf aktiv. Deshalb
entscheidet sie sich, den dreimonati-
gen Lehrgang zur Rettungssanitaterin
zu absolvieren - Hauptsache eine Auf-
gabe. Im Dienst lernt sie den arztlichen
Leiter des Impfzentrums in Firsten-

feldbruck kennen, der ihr ein Jobange-
bot macht. Erst baut sie die Hotline

des Impfzentrums auf, bekommt dar-
aufhin die Stelle als Verwaltungslei-
tung angeboten. ,Ich war direkt be-
geistert von der Chance’, sagt die
24-Jéhrige. Rund 100 Personen arbei-
ten im Impfzentrum, neben Arztinnen
und medizinischen Fachangestellten
auch Quereinsteiger und Ehrenamtli-
che.

Zu Beginn, als die Priorisierung noch
eine groBe Rolle spielte, mussten Dei-
ninger und das medizinischeTeam im
Einzelfall oft anhand des aktuellen Ge-
setzestexts beurteilen, ob geimpft
wird. Die Verwaltungsleiterin erzahlt

von einem Ehepaar, bei dem ein Part-
ner bereits geimpft werden durfte,
weil er mit einer Behinderung lebt. Der
andere Partner konnte sich noch nicht
impfen lassen, obwohl er Kontaktper-
son ersten Grades war: ,Der hat dann
angefangen zu weinen und geschil-
dert, wie schlimm die Situation fdr ihn
ist. Da hadert man mit den Vorgaben.”
In Deiningers erster Woche hat das
Zentrum die Impfkapazitat verdoppelt,
statt 300 etwa 600 Impfungen taglich:
,Es war klar, wir missen impfen, imp-
fen, impfen!”

Auch ihre personliche Erfahrung mit
Corona beeinflusst, warum sie sich so
stark fur die Kampagne einsetzt. Ob-

Der Andrang hdlt sich
in Grenzen: Momentan
nutzt das Impfzentrum
nicht einmal die Hdlfte
seiner Kapazitdt.

Termine koordinieren, Material

bestellen, Anfragen beantworten:
Deininger ist dafir verantwortlich, dass
im Impfzentrum alles lduft.

wohl sie bereits Anfang des Jahres
doppelt geimpft worden ist, steckt sie
sichim Sommer mit dem Virus an - ein
sogenannter Impfdurchbruch. Sie er-
krankt symptomatisch, aber nicht allzu
stark. Natdrlich habe sie sich gefragt,
wie viel schlimmer es noch hatte lau-
fen kénnen, ware sie nicht geimpft ge-
wesen, meint Deininger. lhre eigene
Infektion habe sie also nie am Sinn des
Impfens zweifeln lassen, sondern nur
ihre Uberzeugung gestarkt.

Nachdem die erste Flut an Mails an
diesem Morgen beantwortet ist, dreht
Deininger eine Runde durchs Zentrum,
verschafft sich einen Uberblick. Erst
zum Ausgang, denn der Mitarbeiter
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IMPFDURCHBRUCH

Als Impfdurchbruch bezeichnet
man laut Robert-Koch-Institut
eine ,SARS-CoV-2-Infektion (mit
klinischer Symptomatik), die bei
einer vollstandig geimpften Person
mittels PCR oder Erregerisolierung
diagnostiziert wurde”.

Als vollstandig geimpft gilt man
dabei, ,wenn nach einer geschlos-
senen Impfserie mindestens zwei
Wochen vergangen sind”. Meistens

haben die Erkrankten leichtere

Symptome und eine geringere
Viruslast als Nicht-Geimpfte, die
sich infizieren. Deswegen werden
Impfdurchbriiche eher als
Beweis fiir die Effektivitat der
Impfung gewertet.

dort sieht auf einem kleinen Tablet,
wie viel von welchem Impfstoff aktuell
schon verimpft wurde. Deiningers
Blick fallt auf die Tabelle: ,Ungefahr
11:00 Uhr und 71 Dosen bis jetzt. Mal
schauen, wie viele noch ohne Termin
kommen.” Dann weiter zum Empfang,
wo die Mitarbeiterin Kulis fur alle Impf-
willigen bereithalt, damit sie ihre An-
meldungen ausfullen konnen. Noch
hat sie genligend desinfizierte Stifte
auf Vorrat, im Warteraum sitzen nur
eine Handvoll Menschen. Deininger

geht in eine der Dokumentationskabi-
nen, wo eine andere Mitarbeiterin die
Daten der Besucher in eine Datenbank
tippt. .Ich habe das Gefihl, manche
von den Impflingen werden unfreundli-
cher, weil sie nicht mehr freiwillig hier
sind, sondern aus Angst vor Einschran-
kungen fur Ungeimpfte”, berichtet die-
se. Deininger hakt nach, den Eindruck
hatte sie bisher noch nicht. Dann steu-
ert die 24-Jahrige den Gang hinunter
Richtung Labor, vorbei an der Arztin,
die hinter einer Theke auf die Besu-

cher wartet, um mit ihnen letzte
Details zu besprechen. Deininger setzt
sich zu den Mitarbeitenden, die gerade
Impfdosen aufziehen, an den Tisch.
Wenn der Tag so ruhig wie heute ist,
hat sie zumindest gentigend Zeit, sich
mit ihnen auszutauschen, auch Utber
den Urlaub: ,Erzahl mal, wie war es in
der Tlrkei? Wie geht es den Kindern?”

Rund 120 Termine sind in Flrsten-
feldbruck fir heute

Moglichst viele Menschen in der Beval-
kerung zu erreichen und zu impfen ist
die eine Herausforderung. Die andere:
Die Motivation der Mitarbeiter hoch-
halten, auch wenn gerade wenig
Andrang herrscht. Dazu kommt, dass
die Zukunft der Impfzentren unsicher
ist. Die Vertrage der Mitarbeiter laufen
bereits am 30. September aus, obwohl
die Kampagne im Herbst mit den Dritt-
impfungen wieder Fahrt aufnehmen

konnte. ,Am Anfang haben

vergeben, dazu ,Ich habe das Ge- wir immer gewitzelt,
werden noch eini-  f{jh1, manche von dass wir bestimmt mal

ge Personen kom-  denp Impflingen
werden unfreund-
licher, weil

men, die ohne An-
meldung geimpft

werden wollen. . .
sie nicht

ZuHochzeiten hat-

Personen am Tag 4US Angst

freiwillig hier
ten sich Gber 1000 sind, sondern

ins Landratsamt einge-
laden werden und, dass
uns jemand einen Blu-
menstrauB und eine gol-
dene Nadel Uberreicht”,
erzahlt Deininger. Nach-
dem die Einladung bisher
vor nicht erfolgt ist, wollte

mehr

impfen lassen. Einschrankungen sie die Erfahrung derver-
Uberall stockt die  flr Ungeimpfte.® gangenenMonateanders

Impfkampagne,

und das, obwohl Ende August erst 64,1
Prozent der Deutschen mindestens
einmal und 59 Prozent vollstandig
geimpft sind. In Bayern liegen die Zah-
len etwas niedriger: 57,5 Prozent sind
hier vollstandig geimpft, 61,4 Prozent
mindestens einmal. Im Impfzentrum in
Furstenfeldbruck wurden bei etwa
219.000 Einwohnern im Landkreis bis
dahin etwa 69.000 Erst- und 65.000
Zweitimpfungen verabreicht. Nochmal
die gleiche Menge kam in Arztpraxen
dazu. Losungsansatze sind momentan
vor allem mobile Impfteams, die in die
Ortschaften fahren und Kooperatio-
nen mit Einrichtungen wie der Tafel.

verewigen-undentschied
sich dafur, eine kleine, goldene Impf-
nadel als Kettenanhanger bei einem
Goldschmied anfertigen zu lassen. Die
baumelt jetzt um ihren Hals. Wie genau
die Zukunft des Zentrums in Fursten-
feldbruck aussehen wird, wei3 die
Chefin nicht. Auch der nachste Schritt
inihrer eigenen Karriere ist noch nicht
geplant. Klar ist nur: die Backstube
kommt nicht zurtck. Wenn das Zentrum
schlieBt, wird der alte Supermarkt
endqgultig abgerissen.
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3/0E‘NickKanspers . : - l I Daniel Staiger kandidiert in Dortmund
fur den Deutschen Bundestag,

. l_obvvohlervve|B dass er keine Chance hat.
. Das macht ihm nichts, denner

. l l definiert politischen Erfolg anders.
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Klimawandel
macht nicht an
der Grenze halt.

Europaweit

klimaneutral bis 2040
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Die braunen Anzugschuhe auf den Sockel gedrickt, ein fester Griff ans untere
Ende der Stange und mit einem Ruck nach oben. Schon steht der Pavillon.
Zuruck auf die Knie. Ein Kabelbinder unten, einer oben. Festziehen. Fertig. Jetzt
hangen auch die Wahlplakate. Noch bevor Daniel Staiger sein Hemd in der Hose
geraderichten, die Beine ausstrecken und den Blick Uber den Platz schweifen
lassen kann, schleudert ein Passant ihm die erste Frage an den Kopf: ,Warum soll
ich euch wahlen?” Die Antwort wird Staiger an diesem Tag geben, mehrmals.

In wenigen Sekunden wechselt Staiger von der ungemdutlichen Hocke eines
Erntehelfers beim Spargelstechen in den festen Stand eines Gewichthebers:
Die FUBe schulterbreit auseinander, Zehenspitzen zeigen in Richtung Knig,
Spannung im Rucken. Er hort zu, erklart, bejaht, verneint, diskutiert, wahrend
sich der Passant von Zigarette zu Zigarette und von Frage zu Frage hangelt.
Staiger ist so sehr beschaftigt, dass er noch keine Zeit hatte, die Kabelbinder
aus seiner Hand wegzulegen. Wie der Taktstock eines Dirigenten helfen sie ihm
beim Arrangieren der Argumente. Daniel Staiger, 36, dichter Bart, dunkelbraune
Haare, breites Lachen, ist bei der Bundestagswahl im September Direktkandidat
fur den Wahlkreis Dortmund | und belegt den Listenplatz zwei seiner Partei in
NRW. Wenn es nach dem Aufwand fir den Wahlkampf geht, kdnnte er der Kandi-
dat einer groBen Partei sein. Doch er tritt an fir die Kleinpartei Volt. Seine Chan-
cen, in den Bundestag einzuziehen, lieBen nur einen Utopisten frohlocken. Seit
1949 stellte die SPD durchgehend den Bundestagskandidaten in Staigers Wahl-
kreis. Und um Uber die Landesliste einzuziehen, misste es seine Partei erst ein-
mal bei der Bundestagswahl Uber die Fiinf-Prozent-Hirde schaffen oder mindes-
tens drei Direktmandate gewinnen - bisher ist das nie gelungen .

Kandidat Staiger ficht einen chancenlosen Kampf. Einen Kampf, der viele
Nerven, viel Zeit und Geld kostet, mit Erfolgsaussichten, fir die andere keinen
Pavillon aufbauen wirden. Doch was treibt Kandidaten von Kleinstparteien an,
diesen Kampf aufzunehmen? Und was bedeutet palitische Partizipation, ohne
Teil des Parlaments zu sein?

Esist ein ruhiger Montagnachmittag am Ostenhellweg in Dortmund. Im Schatten
der Reinoldikirche schlirfen Café-Gaste ihren Frisch-Gebrihten. Von der Imbiss-
ecke zieht ein intensiver Geruchsmix aus Currywurst, Pommes-Schranke und
Nutella-Crépes Uber den Standplatz. Staiger diskutiert immer noch mit dem-
selben Passanten Uber, ja, worlber eigentlich? Von der schlechten Verkehrsan-
bindung der Dortmunder Innenstadt kommt der Herr zur Corona-Politik.
Zwischendurch schiebt er einen ,Bitte tut mehr flir Hartz-IV-Empfanger-Block
ein. Erst, als sich seine Tabak-Packung dem Ende entgegen neigt, kehrt er ab.
Aus dem ,Warum soll ich euch wahlen?”ist ein ,Ihr seid in meiner engeren Aus-
wahl” geworden. Ein bisschen ist Staiger jetzt Wahlsieger geworden.

Dass Staiger heute Parteimitglied von Volt ist und fur die Partei direkt kandidiert,
hatte seinen Ursprung in einer dhnlichen Frage: Wen soll ich eigentlich wahlen?

Jchbinin einer schwarz-gelb dominierten Region aufgewachsen. Mein Elternhaus
war rot-grin”®, sagt er. Zwischen den Parteien CDU, FDP, SPD und Grine habe er bei
den Wahlen hin- und hergewechselt. ,Ich konnte sie wahlen, aber ich hatte nie-
mals bei denen mitmachen und fur sie auf die StraBe gehen kdnnen”, so Staiger. Dafur
hatten die Parteien zu wenige seiner politischen Uberzeugungen abgedeckt.

Staiger ist weltoffen und war in seinem Leben viel unterwegs. Geboren in Buxte-
hude, aufgewachsen rund um Hamburg, hat er in sechs verschiedenen Bundes-
landern gelebt. Beruflich war er als Vertriebler in Brasilien. Von dort kommt auch
seine Frau, die nun mit ihm in Dortmund lebt. Politisches Engagement hat ihn
schon lange gereizt. Doch in welcher Partei? Vor der Europawahl 2019 sollte der
Wahl-0-Mat helfen. Und der brachte Staiger zu Volt. Seitdem habe zwischen ihm
und Volt ,fast alles gepasst”: die politischen Ziele, die Parteistrukturen, die
Veranstaltungen, die Menschen.

Volt ist eine pan-europaische Blrgerbewegung, die in 29 Landern aktiv ist und
auch auf Landes- und Kommunalebene Ableger hat. 2017 wurden in mehreren
EU-Mitgliedsstaaten mehrere Volt-Parteien registriert. Seitdem setzen sich die
Mitglieder der Partei fUr einen Gegenentwurf zum erstarkenden Nationalismus
ein: Fur eine europaische Republik, die aktuelle Herausforderungen im groBen
Kontext anpackt. Die Wahlerfolge der Partei fallen klein aus: Bei der Europawahl
2019 erhielt sie in Deutschland 0,7 Prozent aller Stimmen. In NRW ist Volt 2020
immerhinin neun Stadtrate eingezogen. Bei den Landtagswahlen in Hamburg, Baden-
Wurttemberg und Rheinland-Pfalz war 1,3 Prozent das bisher beste Ergebnis.

Ein anstrengendes Gesprach mit einem Querdenker hat Daniel Staiger gerade
hinter sich. Der nachste Passant: ein ehemaliger Grinen-Wahler. Heute wahle
er gar nicht mehr. Zu enttauscht sei er von der Partei - und von allen anderen
Etablierten. ,Da stehst du schon erst mal da, atmest tief durch, lasst dich viel-
leicht etwas hangen. Solche Gesprache sind sehr anstrengend”, sagt Staiger,
als er sich an eine Situation bei einer Wahlkampfaktion in Unna erinnert. Zehn
Minuten habe er mit dem Passanten geredet. Danach habe dieser einen Satz
gesagt, der Staiger zufolge sinnbildlich daftr stehe, warum er sich politisch enga-
giert: ,Ich habe lange nicht mehr gewahlt, aber jetzt gehe ich wieder wahlen.”
Staiger der WahImotivator. Der Demokratiekdmpfer.

Die Sonne kommt hinter der Stadtkirche St. Marien hervor. Vor den goldenen
Rolex-Uhren in der Auslage des Wempe-Stores blihen Geranien und Petunien in
lila, pink und weiB. Der Ostenhellweg wirkt belebt, aber nicht hektisch, weil sich
Menschen auf der StraBe herumtreiben, aber nicht in Eile sind. Und wahrend
Staiger sich daran erinnert, wie er einen Nicht-Wahler umstimmen konnte,
scheint es, als habe er den Stress des Wahlkampf-Alltags vergessen. Doch das
ist eine Momentaufnahme. Seit Wochen steht Staiger sprichwortlich unter
Strom. Unter der Woche arbeite er taglich vier bis funf Stunden fur Volt - zusatzlich zu
seinem Vollzeitjob als Vertriebler. ,Man kann sagen, auBer Essen, Schlafen, Arbeiten
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und Volt gibt es fir michim Moment nichts”, sagt er. Seinen Freundeskreis habe er fur
die Wahlkampf-Zeit komplett kaltgestellt. Auch im Dartverein sei er zurzeit nicht
aktiv. ,Dieses Jahr habe ich, glaube ich, noch keinen Pfeil geworfen.”

Und woflr das alles? ,Die lllusion auf ein Birektmandat mache ich mir nicht”, gibt
Staiger zu. Seine Aufstellung als Direktkandidat sei eher taktischer Art: um mehr
Aufmerksamkeit zu bekommen und sein Gesicht zu zeigen. Wenn Uberhaupt,
konne er es Uber die Landesliste schaffen. Doch dafur musste Volt bundesweit
mindestens flnf Prozent aller Stimmen oder drei Direktmandate holen.

,Die Funf-Prozent-Hlrde ist unser groBter Feind.” Sie erschwere gerade fur kleine
Parteien den Wahlkampf. ,Viele Passanten sagen, sie wirden uns wahlen, aber
wirwdrden es eh nicht Uber finf Prozent schaffen, deswegen wahlen sie uns nicht.”
Staiger pladiert fir eine Reform, beispielsweise eine Herabsetzung auf drei Pro-
zent oder die Moglichkeit einer Drittstimme. Mit den gegebenen Voraussetzungen
sehe Staiger fur seinen Einzug in den Bundestag per Liste keine Chance.Mandate
oder Regierungsbeteiligungen seien jedoch nicht Staigers Antrieb, so viel Zeit
und Herzblut in eine Kleinpartei zu investieren. ,Man muss von der Sache Uber-
zeugt sein. Man muss fur seine Anliegen eintreten. Dann ist man auch bereit, so
viel fUr eine Partei zu geben, die es am Ende vielleicht nicht ins Parlament
schafft.” Das sei auch sein Antrieb gewesen, Volt beizutreten: Staiger will fir
seine Uberzeugungen einstehen.

.Merkel macht ja gar nichts”, hort Staiger von der Seite. Und schon ist er zurlick
im Wahlkampf-Alltag. Ein Dortmunder spricht ihn auf den Kampf gegen Rechts-
extremismus an. Der Passant steht da in voller Stadion-Montur, obwohl es noch
vier Tage sind bis zum nachsten Spiel. Zwei BVB-Schals um den Hals, zwei ums
Handgelenk. Jogginghose, Sneaker. Dazu ein Trikot. Korperbetont, was normal
ist, weil von diesem Korper viel vorhanden ist. Lassig halt er eine schwarz-gelbe
Stockfahne fest - wie der Kénig sein Zepter.

Staiger spricht mit ihm darUber, wie ,die Politik”, wie der Passant sagt, Rechtsex-
tremismus bekampfen solle. 35 Jahre habe der Passant in Dortmund-Dorstfeld
gelebt, dem ehemaligen, selbst ernannten ,Nazi-Kiez"; sich gegen Rechte einge-
setzt. Nichts habe sich geandert. Viele Menschen, die sich fur Volt interessieren,
hatten Ahnliches mitgemacht: Sie seien von den groBen Parteien enttduscht
und wirden nun nach einer Alternative suchen.

Die Macht, politische Anliegen im Parlament durchzusetzen - das ist nicht Staigers
Definition von Erfolg. Zumindest ist es fur ihn nicht alles. Sonst wirde wahr-
scheinlich grundsatzlich politische Partizipation von Menschen in Kleinparteien
rar ausfallen. ,Allein dadurch, dass man auf der StraBe Prasenz zeigt, mit Leuten
spricht, zuhort, kann man Themen in den Diskurs bringen”, sagt Staiger.

JTeilweise haben schon andere Parteien Punkte aus unserem Wahlprogramm

Ubernommen. Auch damit konnen wir politische Zeichen setzen”, sagt er. AuBer-
dem sei Volt nicht nur eine Partei, sondern eine Blrgerbewegung. Aktivisten
konnen laut Staiger auf Themen aufmerksam machen und Ldsungsansatze
vorschlagen, die im Parlament Gehor finden. Auch das sei politischer Erfolg.
,Politische Willensbildung” wirden Parteienforscher das definieren.

Kinftig werden Kleinparteien mehr und mehr an Zulauf gewinnen. Davon ist Daniel
Staiger fest Uberzeugt. ,Die Zeit der Volksparteien ist vorbei, die Parteienland-
schaft wird immer diverser.” Er sieht das als Gewinn fur die Demokratie. Schlie-
lich sei es nur winschenswert, wenn sich mehr Menschen fiur ihre politischen
Winsche einsetzen, ohne diese oder sich selbst fir groBe Parteien zu verbiegen.

Es wird kihler am Ostenhellweg. Die Sonne ist hinter den Wolken verschwunden,
als wuirde sie sich hinter Wattebauschen verstecken. Daniel Staiger packt
zusammen. Er knipst die Kabelbinder durch, legt die Plakate auf einen Haufen.
Wieder drlckt er seine Schuhe auf den Sockel. Dann die umgekehrte Bewegung,
Pavillon zusammengepackt. Er scheint mit dem Tag zufrieden. ,Wir haben Pra-
senz gezeigt, mit einigen Leuten gesprochen, und es waren auch tiefgrindige
Gesprache dabei.”

Staiger ist fertig. Fur heute. Morgen wird es ihn wieder auf die StraBe ziehen.
Sein Ziel, den Menschen seine Ideen von einem besseren Europa naher zu
bringen, wird ihn antreiben. Und egal wie die Bundestagswahl fir Volt und Staiger
ausgeht: Er wird sagen, der Aufwand habe sich gelohnt. Wenn wieder der erste
Dart-Pfeil im Bullseye landet, wird er sich an die Zeit des Wahlkampfs erinnern
und vielleicht denken: Wenigstens kennen die Dortmunder jetzt mein Gesicht.

.Die lllusion auf ein Direktmandat mache ich mir nicht”, sagt Daniel Staiger
vor seinem Wahlistand in Dortmund einen Monat vor der Bundestagswahl.
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Eigentlich wollte Christina Budny Maskenbildnerin am Theater werden,
doch im Geschdft mit Zweithaar hat sie ihren Traumjob gefunden.

Wie oft beschweren wir uns tber unsere Haare?

/u fettig, zu lockig, zu viel Spliss. Es gibt Menschen,
die das als zynisch empfinden. Menschen, die ihre
Haare durch eine Krebsbehandlung oder andere
Umstande verlieren. Sie furchten, ein Leben

im Schatten zu fUhren, weil sie den gangigen
Schaonheitsidealen nicht mehr entsprechen.
Christina Budny verleiht ihnen mit neuen Haaren
neues Selbstbewusstsein.

Geschickt taucht Christina Budny die Nadel immer wieder in den Stoff. Ihr Handge-
lenk bewegt sich in Wellen. So als wirde sie damit ein Orchester dirigieren.
Der dunkle Faden zieht die kleine Plastikspange enger und enger an das Haarteil, an
dem sie gerade arbeitet. Es hat in etwa die Form eines Stirnbandes und soll genauso
getragen werden, um den kreisrunden Haarausfall der Kundin zu Uberdecken. Der
Clip, den Budny - 47, dunkle Locken, rote Brille - gerade anbringt, soll es erleichtern,
das Haarteil am Resthaar der Kundin festzumachen.

Auf dem Tisch vor Budny steht ein weiBer Korb voller Nahzeug: Garnrollen in
verschiedensten Farben, Sicherheitsklammern, Stecknadeln mit bunten Kopfen
und elastische braune Bander. Das Werkzeug eines besonderen Handwerks. Nach
wenigen Stichen ist sie mit dem Haarteil fertig, verstaut Nadel und Faden wiederim
Korb. Sie sitzt in einem Raum, der auf den ersten Blick wie ein ganz normaler
Friseursalon aussieht: GroBe Spiegel reflektieren Tinkturen, Sprays, Kdmme und
Fohne. Doch all das ist durch einen weiBen Vorhang vom Rest des Geschafts abge-
trennt.

Christina Budny bei ihrem Handwerk in ihrem Dortmunder Pertickengeschdft.

Ein Schutzwall vor der AuBenwelt. Bie Anliegen der Kundinnen und Kunden sind
sehr sensibel, erzahlt Christina Budny, und sie will, dass sie sich bei ihr sicher fiih-
len. Sie leitet die ,Haar-Etage Liedtke” am Dortmunder Westenhellweg seit finf
Jahren und kimmert sich dort um Menschen mit Haarausfall. Rund die Hélfte sind
Krebskranke, die durch eine Chemotherapie ihre Haare verloren haben. Bei der an-
deren Halfte hat der Haarausfall andere Griinde. ,Haare sind enorm wichtig. Es wird
erwartet, dass man ,komplett'ist - und dazu zahlen Haare ebenso wie Zahne”, sagt
sie. Das gilt dank gangiger Schonheitsideale vor allem fir Frauen.
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Und diese Ideale sind weit verbreitet. Fur 44 Prozent der Deutschenist die Frisur
einer Frau fur deren Schonheit besonders wichtig. Bei der Schonheit eines Man-
nes spielt die Frisur nur fir 33 Prozent eine Rolle. Das ergibt eine reprasentative
Ipsos-Umfrage aus dem Jahr 2019. Lena Horstrup, Friseurmeisterin in Budnys
Geschaft, hat dhnliche Erfahrungen gemacht: ,Bei Mannern wird es als gegeben
angesehen, dass ihnenirgendwann die Haare ausgehen. Das ist trotzdem fur den
einzelnen Mann genauso schlimm wie fur eine Frau. Aber gesellschaftlich ist es
eben eine andere Dimension.” Wahrend die 31-Jahrige erzahlt, dreht sie einem
Styropor-Kopf Lockenwickler ins lange Haar.

Ihre Bewegungen sind bloBe Routine. Sprayen, Kdmmen, Wickeln, Pinnen. Spray-
en, Kdmmen, Wickeln, Pinnen. Das Haarteil ist fur eine Kundin mit sehr dinnem,
lichtem Haar bestimmt, die sich einmal im Monat ein neues sogenanntes Wech-
selhaar einnahen lasst. Auch solche Aufgaben Gbernimmt Lena Horstrup. Friher
war sie Friseurin, doch der Beruf hat sie weniger erfullt als ihr jetziger: ,Die Freu-
de der Menschen Uber das Ergebnis meiner Arbeit ist einfach eine ganz andere.”

Und auch die Atmosphare ist eine andere. Vor dem Eingang mitten in der Dortmun-
der FuBgangerzone herrscht Hektik. Eile. Absatze, die auf dem Pflaster klackern.
Schreiende Kinder. Menschen, die um Geld betteln. Ein paar Stockwerke weiter
oben sind die Gerausche kaum mehr als ein dumpfes Echo einer gehetzten Welt.

Bei Christina Budny kénnen sie dem Druck dieser Welt in Bewegung flr kurze
Zeit entkommen. Es freut die Inhaberin, wenn sie ihre Kundinnen und Kunden mit
Zweithaar zufrieden machen kann: ,Das ist wie dieser Moment, wenn eine Braut
das eine Kleid zum ersten Mal anprobiert und sprachlos vor Glick ist.”

Einmal sei eine kranke Mutter mit ihrer Tochter zu ihr gekommen. Die sei zu-
nachst sehr skeptisch gewesen. Doch als Budny die Pericke dann so angepasst
hat, dass sie wie die alte Frisur der Mutter aussah, sei die Tochter auf einmal
in Tranen ausgebrochen. Solche Momente machen fir sie den Unterschied
zwischen Brotjob und Traumjob.

Diesen Traumjob hat sie auf Umwegen gefunden. Urspringlich wollte Christina
Budny Maskenbildnerin am Theater werden und hat daflr zunachst eine Ausbil-
dung zur Friseurin gemacht. Die Arbeit am Haar hat ihr aber so gut gefallen, dass
sie im Geschaft rund um Perlicken hangenblieb. Das Theater ist verganglich, die
Verwandlung der Schauspieler in GroBen der Dichtkunst nur vortbergehend. Bei
ihrer jetzigen Arbeit schafft sie etwas von Dauer.

Budny hat ein gutes Auge fur den Stil der Kunden. Oft sehe sie eine Kundin zum
ersten Mal und wisse direkt, welche Haarfarbe die beste sei. Als Hilfsmittel dafur
hangen im Geschaft verschiedene Ringe mit Beispielstrahnen in den unter-

_Die Freude der Menschen (ber das Ergebnis meiner Arbeit ist einfach
eine ganz andere als beim Friseur”, findet Lena Hérstrup.
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schiedlichsten Farben. Die Ringe sehen ein wenig aus wie Musterringe fur
Tapeten oder Wandfarben. Und die Haarfarben tragen teils auch ebenso
skurrile Namen, wie ,Paprika-Mix’, ,Smoke” oder ,Champagne-Mix-Root".
Sogar Perticken in der Optik herausgewachsener Strahnen seien laut Budny
gefragt.

Meistens bringen die Kundinnen und Kunden alte Fotos von sich mit und die
Expertinnen firs Haar versuchen, eine Perlcke zu finden, die der Frisur dar-
auf moglichst ahnelt. Bei Krebskranken, die gerade ihre Haare durch eine
Chemotherapie verloren haben, wird meist auf vorratige Perlickenmodelle
zurlckgegriffen. Bei Kunden, die langfristig mit Haarausfall zu tun haben,
kommen auch MaBanfertigungen zum Einsatz. Die brauchen mindestens drei
Monate. Budny und ihr Team produzieren in den seltensten Fallen selbst.
Meist geben sie die gewunschten Modelle anderswo in Auftrag.

Die Haare selbst kommen haufig aus China oder Indien, seltener aus Europa.
Indisches Haar ist von der Struktur dem européischen sehr ahnlich und daher
begehrt. Indische Frauen opfern es den Gottern bei Ritualen im Tempel. Ein
gut bezahltes Opfer, dessen weltliche Entlohnung allerdings bei den Tempeln
landet. Wenn die Frauen fur Glick und Zufriedenheit beten, ahnen sie wahr-
scheinlich kaum, dass ihr Haar
Menschen in Europa genau das
beschert. Dass sie Gliucksstrah-
nen schenken.

Bevor diese allerdings in Budnys
Geschaft landen und diesen
Zweck erflllen kénnen, werden
sie erst noch gereinigt und auf-
bereitet. Eine Perlcke setzt sich
stets aus dem Haar verschiede-
ner Menschen zusammen, da die
Strahnen eine einheitliche Lan-
ge haben missen. Aus einem
einzigen Haarschopf lasst sich
keine Perlcke herstellen.

Die Kosten flr eine Perlcke
schwanken. Echt- oder Kunst-
haar? Beide Typen haben laut

Fr jede Haarfarbe gibt es Beispielstrdhnen in verschiedenen
Abstufungen - ein wenig wie Musterringe fir Tapeten.

=il

Budny ihre Vor- und Nachteile und sagen nichts dartber aus, wie naturlich das Haar
spater wirkt. Kunsthaar-Pertcken liegen haufig bei etwa 350 Euro, kénnen aber auch
bis zu 800 Euro kosten. Sie halten ein halbes bis ein Jahr. Pertcken aus Echthaar
starten bei 1300 Euro und haben eine Lebensdauer von ein bis zwei Jahren. Bei
Krebserkrankungen Ubernimmt die Krankenkasse einen GroBteil der Kosten. Allerdings
nur bei Frauen, nicht bei Mannern. Das musse sich im 21. Jahrhundert dringend andern,
findet Christina Budny.

Neben Frauen und Mannern versorgen
Budny und ihr Team von Zeit zu Zeit auch
Kinder mit Zweithaar. Das seien oft die
hartesten Falle, die im Gedachtnis blieben.
Friseurmeisterin Lena Harstrup: ,Das sind
Situationen, in denen man eine Perlcken-
Auswahl fur das Kind im Gepack hat,
esdannaber leider inder Zwischenzeit ver-
storbenist.”In den meisten Fallen erfahren
sie und ihre Kolleginnen allerdings nicht,
was aus den Kunden wird, sobald deren
neues Haar fertig ist.

Vom bisherigen Leidensweg der Kundinnen und Kunden erfahren sie unter Umstanden
- wenn diese darUber sprechen mochten. Lena Horstrup empfangt heute eine altere
Frau. Sie ist zum ersten Mal da und hat ein junges Madchen dabei. Die Frau macht gerade
eine Chemotherapie, ihre Haare fallen aus, ohne Perlicke geht es bald nicht mehr.
Wenn sie davon erzahlt, klingt ihr Ton, als dricke ihr beim Reden eine bleierne Weste
auf die Brust. Es wird deutlich, wie sehr sie an ihren Haaren hangt, wie gerne sie auf
eine Perlcke verzichten wirde.

LenaHarstrup holt ein paar Modelle herbei. Kurz. Grau-blond. Die erste Perticke, die die
Frau aufsetzt, bleibt auch die Einzige. Sie will sie sofort mitnehmen. Noch regt sich ihr
Gesicht allerdings kaum, wenn sie so in den Spiegel schaut und den Kopf prifend hin
und her dreht. Der Blick starr, die Lippen zusammengepresst. In ihren Augen liegen
Spuren unterdrickter Emotionen. Vielleicht fragt sie sich gerade, wie ihr Leben weiter-
gehenwird. Die Friseurmeisterin schneidet die Perlicke noch etwas zurecht und erklart
der Frau, wie sie die neuen Haare pflegen muss. Vor dem Schlafen ausziehen. Und am
besten auch beim Kochen, damit die Hitze aus Backofen und Spdlmaschine das Kunst-
haar nicht angreift.

Der Frauist eswahrscheinlich noch nicht in Ganze bewusst, aber: Sie ist jetzt vorbereitet.
Auf den Moment, wenn die Chemotherapie den Kampf gegen ihr Haar endgultig
gewinnt. Dank der Pertcke wird sie sich ein Stick Normalitat bewahren. Ein Stlck ihres
alten Lebens.
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Von Katharina Bohmer

Auch Videodrehs gehéren zu Florian Kénigs Aufgaben als Sprecher bei FFF.

60
Wochenstunden

Klimaschutz

Ein Tag mitjungen Aktivisten
und Aktivistinnen von Fridays for
Future, denen die Zeit davonlauft

,Save the Planet” steht an der Rickwand
des selbstgebauten Unterstands. Dar-
unter liegen zwei Schlafsacke auf
Europaletten. Ein sonniger Montag-
morgen in der Hamburger Innenstadt.
Auf dem Speersort, ,in Spuckweite”
zum Rathaus, campen die Klima-Akti-
vistinnen und -Aktivisten von Fridays
for Future (FFF) seit Gber einem Jahr.
Drumherum: Autos, Busse, Rushhour.

In einem Campingstuhl am Rande des
Unterstands hockt Florian Konig und
starrt auf seinen Laptop. ,Herzlich
Willkommen®, er streckt zur Begri-
Bung seinen Ellbogen aus und grinst.
Die beiden, die die Nacht im Klima-
camp verbracht haben, raumen auf.
Um die Dauerveranstaltung aufrecht zu
erhalten, mussen immer mindestens
zwei Personen da sein. Daflr sorgen
etwa 15 Aktive. Kénig hat die Nacht
nicht hier verbracht, wie seine ordent-
lich zur Seite gekammten, hellbraun-
wuschigen Haare verraten. Er tragt ein
lila-gebatiktes Shirt und eine dunkel-
blaue Chino-Hose. Dazu Sneaker. Auf

39

60 Wochenstunden Klimaschutz



40

60 Wochenstunden Klimaschutz

seinen Lippen immer ein bubenhaftes
Lacheln.

,Komm, ich fuhre dich mal rum*, sagt
er und springt aus seinem Stuhl hoch,
bewegt sich zum Rand des mit Palet-
ten begrenzten Camps. Er zeigt eine
improvisierte Buhne. ,Hier machen wir
seit kurzem wieder Veranstaltungen.
LAbisihrhandelt” steht auf einem selbst-
gemalten Schild in griner Farbe, das
an der Ruckwand der Bihne hangt.
Darunter eine Kette aus kleinen Holz-
plattchen mit der Aufschrift ,Kein Grad
weiter.” Uberallim Camp hangen kleine
Botschaften, die FFF ausmachen. In der
Ecke der Buhne die Zeichnung einer
Weltkugel mit einem Zunder. ,Time is
running”stehtin roten GroBbuchstaben
daran.

Der Satz ,Uns lauft die Zeit davon” fallt
haufiger bei den FFF-Aktivistinnen
und -Aktivisten. Wie wenig Zeit laut
Florian Konig fur die Klimarettung
noch zu bleiben scheint, versteht man
vielleicht, wenn man ihn einen Tag be-
gleitet. Er ist Klimaaktivist und Spre-
cher bei Fridays for Future Hamburg.
Ein Blick auf eine Bewegung, die die
Politik machtig unter Druck setzen will.
Ihr Ziel: Das Klima und damit auch ihre
eigene Zukunft retten. Dafur investie-
ren viele von ihnen jeden Tag etliche

INNENSTADT
AUSBAU des OBN Y

Stunden und stellen auch Privatleben
oder Studium zurtck. Was klingt wie
ein Widerspruch, erwachst der Angst,
dass es fur die Menschheit keine
Zukunft geben wird, wenn sie jetzt die
Politik nicht zum Handeln bewegen.
Zumindest keine, die sie sich winschen.

Funf Schritte nach links. Hier hangt ein
groBer Banner mit den wichtigsten
Forderungen der Klimaschutzerinnen
und Klimaschutzer. Erstens: Klima-
neutral bis 2035. Zweitens: Kohleaus-
stieg bis 2025. Und drittens: Eine au-
tofreie Innenstadt und Ausbau des
OPNV. ,Jedes Wort, das hier steht, hat
eine Bedeutung”, erklart Florian Konig.
FFF stellte am 13. August 2019 insge-
samt 18 Forderungen an die Burger-
schaft und den Senat der Hansestadt.
Genau ein Jahr spater wurde das Kli-
macamp eroffnet, quasi als Mahnmal.
Die Forderungen orientieren sich am
Pariser Klimaabkommen. In Zusammen-
arbeit mit den Scientists for Future
wurden sie fur Hamburg ausgearbeitet.
Wir sind auf der Seite der Wissenschaft.”

Kénig studiert selbst Physik im Master
an der Universitat Hamburg. Durch
seinen wissenschaftlichen Hinter-
grund ist er auf die Klimaproblematik
aufmerksam geworden. ,Ich dachte
immer, ich mUsste erst selbst Wissen-

,Ich wirde mir
winschen, dass
diese Aufmerk-
samkeit nicht
noétig ist.”

Drei der insgesamt 18 Forderungen von
FFF, die an Senat und Blirgerschaft der
Stadt Hamburg gestellt wurden.

Das Klimacamp soll Begegnungsstdtte sein:
Hier wird diskutiert, vorbereitet und gemeinsam Zeit verbracht.

schaftler sein, um mitreden zu kdnnen
und etwas zu bewegen”, sagt er. Stu-
dents for Future habe ihm einen nied-
rigschwelligen Einstieg geliefert und
das Geflhl gegeben, etwas verandern
zu kénnen. Er ist kein Autonomer, der
bei jedem Konfliktthema direkt an-
springt. Ihm geht es ums Klima.

Mit langsamen Schritten bewegt er
sich zurtck zum Unterstand und lehnt
sich zurlck im Campingstuhl. Neben
ihm die improvisierte Kiche aus
Getrankekisten. Campingkocher, Ge-
schirr und sogar ein kleiner Topf mit
Krautern. ,Diese Bundestagswahl ist
fUr die internationalen Klimaverhand-
lungen maBgeblich”, sagt er und er-
greift den Raum mit seinen Gesten
fast so, als ware er selbst Politiker.
.Wenn ich mir vorstelle, dass Laschet
das macht, wird mir einigermaBen
schlecht.” Keine der Parteien, die bei
der Bundestagswahl antreten, habe ei-
nen Plan fUr die Einhaltung der 1,5 Grad

Grenze. Dabei sei das die entscheidende
Aufgabe der nachsten Jahre. ,Es ist
wie ein riesengroBer runterlaufender
Timer.”Florian Konig ist sich sicher mit
seiner Bewegung etwas verandern zu
kénnen: ,Politik ist erstreikbar.” Auch
wenn Linke und Grine dem Klima-
schutz viel Raum in ihren Wahlpro-
grammen lassen, sei es nicht genug.

Auch der neueste Klimabericht be-
scheinigt die Dringlichkeit der Forde-
rungen. Dieser Zuspruch konnte die
Klimaschutzerinnen und Klimaschut-
zer eigentlich freuen. ,Ich wirde mir
wilnschen, dass diese Aufmerksam-
keit nicht notig ist”, sagt Florian Konig.
Und weiter: ,Es macht etwas mit einem
und hat mich in der Woche krass
bedrickt.” Bei seiner Antwort gerat er
ins Stocken und spielt mit den Festi-
valbandchen, die seinen Unterarm fast
zur Halfte bedecken. ,Das Klimasystem
der letzten 12.000 Jahre steht auf dem
Spiel. Nur wegen dieser Verhaltnisse

4

60 Wochenstunden Klimaschutz



42

konnte sich Uberhaupt menschliches
Leben entwickeln”, glaubt Florian Kénig.
Seine blauen Augen starren dabei
muUde auf den Boden. Protest zehrt an
den Kréaften.

Als am 14. Dezember 2018 zum ersten
Maljunge Menschenin mehreren deut-
schen Stadten fiur das Klima auf die
StraBe gingen, war der geblrtige Duis-
burger nicht dabei. Seit Sommer 2019
sei er ,so da reingeraten”. Die Bewe-
gung ist schnell gewachsen. Er fuch-
telt wild mit seinen Handen in der
Luft, malt Kreise. Wie ein CEOQ, der
einen gelungenen Geschaftsbericht
vorstellt. Im Hintergrund raschelt die
Zeltplane im Wind. ,Kein anderer Ort
ermoglicht so groBe und verrickte
Projekte”, sagt der 22-Jahrige und ver-
weist auf die Vorbereitung des 60-Meter
langen ,Wir alle fiir 1,5 °C*-Schriftzugs,
der auf der Monckeberg-StraBe an das
Hauptziel der Organisation erinnert.

Der Weltklimarat IPCC hat einen
neuen Sachstandsbericht verof-
fentlicht, der die Uberschreitung
der 1,5-Grad-Marke schon fiir 2030
prognostiziert. In seinen Berichten
fasst der IPCC den aktuellen Stand
der Klimaforschung zusammen,

um eine Orientierung fiir die

Klimapolitik zu geben, indem
mittel- und langfristige Klima-
veranderungen und deren Auswir-

kungen modelliert werden.

Auch das Klimacamp ist so ein ver-
rucktes Projekt. ,Maurice ist einer dieser
Leute, die hier fast schon eingezogen
sind”, sagt Konig und winkt zu den
beiden, die mit Laptops auf dem SchoB
in Campingstihlen sitzen. Ein Junge
kommt mit einem breiten Grinsen dazu.
,Esistunfassbar verrickt, was wir hier
machen. Das ist mir erst gestern
Abend wieder bewusst geworden, als
wir nachts um halb eins Pfannkuchen
mitten in der Hamburger Innenstadt
gebraten haben.” Eigentlich lebt der
Philosophie-Student Maurice im Wohn-
heim. ,Es ist erschreckend, wie sehr
man sich an die Umstéande hier gewohnt.
Vorgestern habe ich fast sieben Stunden
durchgeschlafen.” Im Hintergrund ist
das gleichmaBige Rauschen der StraBe
zu horen. Es riecht nach Abgasen. Ein
Martinshorn heult irgendwo auf.

Gestern Nacht um halb vier hatten
zwei Manner Essen vorbeigebracht.
,Seitichim Camp bin, habe ich so viele
coole Leute kennengelernt.” Florian
Kénig hat sich aus dem Gesprach ge-
zogen und nutzt die Zeit, um Mails zu
beantworten. ,Wir sind auch schon
fast eine Touristenattraktion”, plap-
pert Maurice weiter. ,Vor dem Winter
im Camp graut es mir schon.”

Wir missen los, weil wir Annika leider
mit dem Auto einsammeln mussen, die
hat sich gestern beim Sport verletzt”,
ruft Kénig und wihlt dabei in einer
groBen Tlate mit Brdtchen, die kurz
vorher eine ,Foodsaverin” vorbeige-
bracht hat. Im Camp werden oft Le-
bensmittel verbraucht, die sonstin der
Tonne gelandet waren. Nachhaltig eben.

Mit schnellen Schritten geht er zu
einem Elektroauto und 6ffnet es mit

der Carsharing-App. ,Hier stand die
BUhne", und ,da haben wir letztes Jahr
demonstriert”, zeigt er wahrend der
Fahrt immer wieder aus dem Fenster
auf bekannte Hamburger StraBen.

Manchmal kame in ihm die Frage auf,
warum er das alles tun misse. Warum
nicht viel friher gehandelt wurde. ,Es
hangt an uns. Es ist toll, dass man so
viel bewegen kann, aber manchmal
schwachelt man eben auch.” Sein Blick
ist auf die StraBe gerichtet. Seine
Worte wahlt er sorgfaltig. ,Auf der Be-
wegung lastet ein kaum auszuhalten-
der Druck.” Manchmal kdmen Politike-
rinnen und Politiker auf ihn zu. ,Sie
sagen: ,Macht noch mehr Alarm!”, da-
bei sind es doch sie, die handeln mus-
sen.” Wenn Florian Konig Uber Stress
redet, sagt er nicht Stress. Er sagt:
,Man fuhlt sich sehr lebendig.” Viel-
leicht der euphemistische Versuch
nicht unter dieser Last nachzugeben.

Ein paar Klicks auf dem Handybild-
schirm. ,Annika Rittmanns Buro. Hallo",
geht eine Frauenstimme an das Telefon.
JWir sind fast da. Kannst Du Annika
rausschicken?’, spricht Konig in das
Gerat und lacht Uber den Scherz von
Annikas Freundin. ,Manchmal winscht
man sich, dass einem jemand zuarbei-
tet”, sagt er und relativiert seine Aus-
sage direkt im Anschluss: ,Aber daflr

"

pfuscht einem eben auch niemand rein.”

Annika Rittmann, ebenfalls Sprecherin
far FFF, kommt auf Kricken. Eine
schnelle Umarmung zur BegriBung.
Im Auto werden noch fix die Fragen
fir den anstehenden Dreh im Museum
fur Arbeit durchgegangen. ,Ich glaube
wir improvisieren einfach.” Im ,Muse-
um fur Arbeit” wartet ein professionelles
Filmset auf die beiden. In einem groBen

Der 22-jdhrige Florian Kénig hat sein Phy-
sik-Studium fir den Aktivismus pausiert.

,Kein anderer Ort er-
moéglicht so grofe und
verrickte Projekte®.

Raum mit etlichen Saulen stehen zwei
schwere Ledersesselvor weiBen Wanden.
In dem véllig sauberen Setting, das aus-
sieht, als warde gleich ein Funktionar
im Anzug Platz nehmen, wirken die
beidenirgendwie deplatziert. Annika in
einem weiBen Shirt und kurzer griner
Hose und Florian in seinem lila-geba-
tikten T-Shirt.

Die Wartezeit nutzen die beiden, um
noch ein paar Anrufe zu erledigen.
Dann das Interview. Fur eine Ausstel-
lung mit dem Titel ,Konflikte” sollen die
beiden ein paar Statements rund um
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die Bewegung geben. ,Wir sehen ein-
fach, dass wir keine Zeit mehr haben”,
sagt Annika Rittmann. Ihr Blick starr
auf die Kamera gerichtet. Naturlich sei
der Protest auch ein Stick weit Gene-
rationenkonflikt. ,\Wenn wir friher ge-
handelt hatten, waren wir jetzt nicht in
dieser Situation. Aber die Alteren gehen
auch mit uns auf die StraBe.” Die beiden
antworten ohne ,Ah" oder ,Hm".

JWir hoffen, dass es diesen Protest
irgendwann nicht mehr braucht”, legt
Florian Konig nach. In den kurzen
Augenblicken, in denen Annika Ritt-
mann nicht redet, rutscht sie auf dem
groBen Sessel hin und her, wirkt fast
ein bisschen unsicher. Und zum ersten
Mal wird klar, dass es sich hier nichtum
professionelle Pressesprecher han-
delt, sondern einfach nur um Studen-
tinnen und Studenten. ,Don't do it
better, do enough”, antwortet Florian
Konig und fasst die Ziele der Bewe-
gung pointiert zusammen. Immer wie-
der fallen Fachbegriffe im Interview.
Begriffe wie ,planetare Grenzen” oder
Sfossilfreie Welt" zeugen vom souvera-
nen Umgang mit den Theorien und
Konzepten der Bewegung.

Nach der ersten Runde ist das Team
zufrieden. Also schnell weiter zum
nachsten Termin: Technikbesprechung.
Konig hastet var, um schon einmal das
Auto zu holen. Dabei stoBt der holzerne
Anhanger mit der Aufschrift ,Wir alle
fur 1,5 °C’, der an seinem Rucksack
baumelt, immer wieder gegen die Alu-
flasche und sorgt fur einen metalli-
schen Klang.

Im Auto wieder Anrufe. Wieder Termine
klaren: Gesprache mit Unternehmen,

Planungen fur den globalen Klimastreik
und Offentlichkeitsarbeit. Der Verkehr
ist dicht und die Uhr steht auf 16:00
Uhr. Eristzu spat dran fur den nachs-
ten Termin und drickt aufs Gaspedal.
Der Motor des E-Autos surrt lauter.

Die Techniker und eine andere Aktivis-
tin warten schon im Restaurant. Ein
hastiger Blick in die Karte: ,Das ist bis
auf zwei Laugenstangen heute Morgen
im Camp meine erste Mahlzeit heute.”
Fur die GroBdemonstration am 24.
September gibt es noch so einiges zu
klaren. Die Buhne und das Beschal-
lungskonzept mussen besprochen
werden. Florian Kénig spielt mit einem
Kuli. Klickt die Mine rein und raus. Malt
nervos Kreise auf Papier. Nebenbei er-
klaren die beiden wie viele Leute auf
wie viel Metern stehen kénnten und wo
man die BUhne am besten platziert.
,Dass ihr das in eurem Alter schon so
hinkriegt, ist krass’, sagt einer der
Techniker. Manchmal sei es viel und
die Selbstorganisation stoBe an ihre
Grenzen, aber man wisse, woflr man
es tue. ,Man fuhlt sich lebendig’, ant-
wortet Konig.

Weiter zum nachsten Termin. ,Der Bus
kommt erst in sieben Minuten’, sagt
Florian und schaut auf die Anzeigenta-
fel der Haltestelle. Wieder telefonieren.
Néachste Station: Taskforce-Treffen zur
Vorbereitung des globalen Streiks in
der Universitat.

In der Uni ist er momentan nur fur
Fridays for Future. Sein Studium hat er
unterbrochen, um sich vollstandig
dem Klimaschutz zu widmen. ,Aus Er-
fahrung weiB ich, wie viel Zeit die Vor-
bereitungen kosten und deshalb habe

ich beschlossen, ein Semester Pause
einzulegen.” Bisher sei er sehr zielstre-
big und schnell gewesen, es gefalle
ihm nicht, dass ihn andere Leute in
seinem Alter Uberholen. Erist ein ent-
schlossener Typ, der Dinge durchzieht,
wenn er sie anfangt.

Aus dem Gebaude kommen drei Mad-
chen. ,Das Treffen ist gerade vorbei’,
sagt eine von ihnen. Schon wieder zu
spat. Angekommen im Raum sitzen
mehrere Kleingruppen vor Bildschir-
men. Sie kimmern sich um die Offent-
lichkeitsarbeit, Logistik und vieles
mehr. Leere Pizzakartons stehen auf
dem Tisch. Ein Murmeln liegt in der
Luft. Konig stellt sich zu einer Gruppe
dazu und atmet durch. Er scheint alle
hier im Raum personlich zu kennen.

An seinem Rucksack erinnert ihn eine
Holzplakette immer an das groBe Ziel:
mehr als 1,5 Grad-Erwdrmung verhindern.

,Dbon't do it better,

do enough*

Die Jungste ist 13. Eine kurze Ver-
schnaufpause, denn sein Tag ist noch
nicht vorbei. Nach dem Treffen steht
die Nachbereitung der Termine an.

Bis zur Bundestagswahl wird jeder
seiner Tage so aussehen. Wer wird die
Klimaverhandlungen in den nachsten
Jahren flhren? Die Angst vor der Zukunft
treibt alle in dieser Bewegung an. Diese
Bundestagswahl konne mit dartber
entscheiden, ob die Menschheit die
Klimaerwarmung auf 1,5 Grad begrenzen
kann. Florian Konig fuhlt sich lebendig.
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Von Markus Hehn

Ein ,Schaffer”®

im
Stillen

Drews schneidet den
Wanderpfad frei. Seine alte
Stihl-Maschine ist ihm
dabei nur kurz eine Hilfe.

Siegfried Drews wartet Wege.
Ausgerustet mit Handsage,
Heckenschere und Ersatz-
plaketten sorgt er dafur, dass
Wanderwege am Albtrauf schon
und sicher bleiben.

Der Montagmorgen beginnt fur Siegfried Drews mit einem
Kampf gegen die Heckenschere. Er wird ihn am Ende verlieren.
Weil er kurzlich auf einem Kontrollgang entdeckt hat, dass
Blsche und Graser die ersten Meter des Wanderweges zu Uber-
wuchern drohen, ist er heute mit schwerem Gerat angerickt.
Aber jetzt will die Heckenschere mit Benzinmotor nicht wie er.
Unzahlige Male reiBt Drews am Starterseil - ohne Erfolg. Gedul-
dig versucht er es weiter, wiederholt die immer gleichen Bewe-
gungen und wird flr kurze Zeit belohnt. Eine Lange kann er
schneiden, dann rochelt seine Stihl HS 61 nur noch und lasst
sich nicht mehr wiederbeleben. Drews gibt auf und beendet seine
Arbeit mit der Handschere. Das bedeutet, sich nach jedem Ast
einzeln zu strecken oder zu bicken und standig zurtckzugehen,
um nachzuholen, was er Ubersehen hat. Klappt auch, braucht
aber langer. Drews nimmt das so hin. Immerhin, die Aufgabe ist
erledigt, sein Rundgang kann beginnen.

Drews - 66 Jahre alt, Rentner, aus Pfullingen - ist daflr zustandig,
offentliche Wanderwege freizuschneiden. Zu erkennen an dem
Titel, der auf der Brust steht: Wegewart. Wie ein Orden an der
Uniform eines Generals. Das ist sein Ehrenamt im Schwabischen
Albverein in Pfullingen, einer Kleinstadt am FuBe der Schwabischen
Alb. Der sogenannte Albtrauf bricht hier besonders steil ab, was
viele Wanderer in die Gegend lockt, auf der Suche nach Wegen
zu den besten Aussichtspunkten. Drews markiert diese Wege,
ersetzt Plaketten, meldet Gefahren und Hindernisse, kontrolliert
Routen und sorgt fir Ordnung im Wald. So verlassen sich viele
Menschen auf den Pfullinger Wegewart, ohne Uberhaupt von
seiner Existenz zu wissen. Als ,Schaffer”im Stillen dreht Drews
seine Runden alleine und unbemerkt, so wie heute.
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Die erste Aussichtsbank steht auf einer kleinen Wurzelterrasse
direkt vor dem Wald, nur wenige Meter Uber dem Parkplatz, auf
dem Drews kurz zuvor sein Auto abgestellt hat. Laufzeit: zwei
Minuten. Wer sich den Aufstieg sparen will, dem muss dieser
reduzierte Blick gentgen. Ein junger Mann, der auf der Bank
sitzt, wirkt mit seiner grauen Jogginghose
und dem roten Sweater fehl am Platz. Er

scheint Brews gar nicht wahrzunehmen, so

tief hat er sein Gesicht in der Kapuze ver-

steckt. Drews tritt nebenihn, hebt eine leere

Zigarettenschachtel vom Boden auf und

lasst sie in seiner mitgebrachten Mulltute

verschwinden. ,Also meine ist das nicht”, sagt

der junge Mann und richtet sich auf. Freund-

lich blickt er Drews an. Der Wegewart lachelt

zurlck: ,Das sagen alle.” Er hat hier klrzlich

die Reste einer Sektparty zusammensammeln

mussen, berichtet Drews, der seine Wege-

pflege gerne mit dem Hausputz vergleicht:

Zweimal im Jahr groB und sonst immer mal

wieder durchsaugen. Wenn nur die Feiern-

den wussten, dass es am Ende Siegfried

Drews ist, der nach ihrer Party im Wald vor-

beikommt und zum Wohle aller durchsaugt.

Auch sie ahnen nichts von seiner Existenz.

Das alles tut sich Drews an, weil er 2018 nicht schnell genug
nein gesagt hat. Als sein Vorganger im Amt, der da schon Uber
70 Jahre alt war, sich auf die Suche nach einem Nachfolger
machte, sagte Drews jedenfalls nicht Nein, als er gefragt wurde.
Dabei war er kurz davor Uberhaupt erst Mitglied im Albverein
geworden, der Geselligkeit wegen und um sich bei der Tourenpla-
nung kinftig anderen anschlieBen zu kénnen. Eine eintagige
Schulung und zwei gemeinsame Rundgéange mit dem alten Wege-
wart spater war Drews dann bereits ,der Neue”, zusténdig fur rund
40 Kilometer Pfullinger Wanderwege. Ihm mache die Aufgabe
SpaB, sagt er mit entschlossenem Blick. Und dass er es eben nicht
bereut, sie Ubernommen zu haben. Voller Fokus aufs Erledigen, fir
Verklarungen ist Drews nicht zu haben, weder von seiner eigenen
Bedeutung, - ,Wenn ich das in zehn Jahren noch machen konnte,
ware ich froh.”)- noch von der des Waldes fir ihn: ,Romantik? Eher
weniger. Ich richte den Blick auf die Markierungen und Schilder.”
Philosophische Gedanken Uber die vermeintliche Idylle der
Einsamkeit des Waldes durfen sich andere machen.

Auf dem héchsten
Punkt der Runde gibt
die steile Albkante
den Blick frei auf das
darunterliegende
Pfullingen, Drews
Heimatstadt.

Fast pausenlos betrachtet Drews den Boden. Mit der Garten-
schere in der Hand zieht er Meter fur Meter den Wald hinauf,
scannt pausenlos den Wegesrand nach Strauchern, die kaum
noch den Rand, sondern vielmehr den Weg fir sich beanspru-
chen, ja, ihn zu okkupieren drohen. Die gekappten Astchen ent-
sorgt er direkt im Unterholz. Uberall
entlang des Weges finden sich Reste
seiner Arbeit, die bezeugen, dass er
und seine Schere hier vor zwei, vier,
sechs Wochen auch schon gewirkt
haben. Und er begegnet Hindernissen
wieder, die eigentlich keine mehr sein
sollten. Zwei Baume - einer ist bereits
auf den Weg gefallen, der andere
hangt wie eine unheilvolle Schranke
quer daruber, jederzeit zum Sturz be-
reit - hat Drews schon vor einiger Zeit
der Stadt gemeldet. Denn mit der
Handsage, die er im Rucksack tragt,
komme er hier nicht weiter.

Die groBen Baustellen Uberlasst er
deshalb den stadtischen Profis, aber
die waren offenbar noch nicht hier.
Beunruhigenlasst er sich davon nicht.
Der gewohnliche Wanderer sollte dri-
ber kommen, befindet der Wegewart mit Blick auf die kniehohe
Hurde. Und Radfahrer missten halt bremsen. Das stort Drews
am wenigsten. Zu den Mountainbikern, die er fir so manche
Schaden an seinen Wegen verantwortlich macht, hat er ein ge-
spaltenes Verhaltnis. Ihretwegen rutschen die Wege ab, wer-
den schmale Pfade am ohnehin schon steilen Hang noch
schmaler. |hn argert das, aber den Kampf Wanderer gegen
Radler will Drews dennoch nicht fihren. Manchmal spricht er
Mountainbiker an, wenn er zur Seite gehen muss, um sie pas-
sieren zu lassen. Die nicken dann zwar gerne einsichtig, werden
deswegen aber trotzdem nicht auf die breiten ForststraBen
wechseln - das ist Drews bewusst.

Verkehrssicherungspflicht.” Er muss mehrfach ansetzen, bis
er sich sicher ist, das richtige Wort gewahlt zu haben. Drews
unterliegt ihr nicht, vielleicht liegt es daran. Zentral ist der Be-
griff trotzdem, fUhrt er doch auf direktem Wege zur Schuldfrage:
Wer ist verantwortlich, wenn jemandem auf dem Wanderweg
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etwas zust6Bt? Nicht der Wegewart, lautet die Antwort, was
Drews mit offenbarer Erleichterung sagt. Wirde er aber bei-
spielsweise an eine steile Stelle im Wald eine Treppe bauen,
dann ware er sehr wohl verpflichtet, fir deren sichere Nutzung
zu sorgen. Dasselbe bei einer Bricke - logisch. Aber fur den
Wanderpfad an sich gilt ein anderer Grundsatz, und den kennt
Drews gut: ,Auf den reinen Wegen ist jeder selbst flr seine
Sicherheit verantwortlich.” Das schlichte Gesetz des Waldes.

Zum Wanderer musste Drews erst werden. An einer Stelle auf
dem Aufstieg erinnert er sich an den Trimm-Dich-Pfad, den es
friher hier gegeben hat. ,Zumindest in etwa hier”, Uberlegt er
laut und blickt um sich. Allerdings ist das in den 70ern gewesen
und seitdem haben hier Baume, Straucher und Moos die Herr-
schaft Gbernommen. Keine Chance, da noch einzelne Stufen zu
finden, die nach all den Jahren nicht verfallen sind. Erst mit Mit-
te 30 entdeckte Drews das Wandern fir sich und kompensierte
so bald den Stress auf der Arbeit. Der gelernte Elektromechani-
ker hatin seinem Job als Hardware-Entwickler selbst viele Ent-
wicklungen mitgemacht, musste seine Arbeit immer wieder
neu ausrichten. Das forderte Zeit und Energie und verlangte
nach einem Ausgleich. Mindestens jeden zweiten Abend sei er
damals ganz in der Nahe die Alb rauf und runter gestiegen im
Kampf gegen den Stress, fast schon zwanghaft. Aber das ist
nur noch eine Erinnerung, denn heute ist der Druck raus. Daran
hatauch die neue Aufgabe als Wegewart wenig geandert. Drews
zieht los, wenn er Lust darauf hat - in aller Regel nicht bei Regen.

Von Begegnungen mit Wanderern wei3 Drews Gutes zu berich-
ten. Wer Notiz von seiner Arbeit nimmt, der danke ihm auch.
Und seit die Pandemie immer mehr Leute auf die Wanderwege
treibt, wachst auch die Anerkennung fur die Arbeit des Wege-
warts. Vermutlich brauchte es das Lob aber gar nicht, denn die
Aufgaben stellen sich ja so oder so. Und jeder Mensch brauche
eine Beschaftigung, gerade als Rentner, ist Drews Uberzeugt.
Jch kenne Leute, die haben ihre Zeitung abbestellt, damit sie in
die Stadt gehen kdnnen, um sie sich dort zu kaufen und noch ein
Schwatzchen zu halten”, erzahlt er. Wegewart wurde Drews
auch erst, als er schon im Ruhestand war. ,Hoch gehen, um
runterzukommen”, steht als Aufdruck auf seinem T-Shirt.
,Das Motto kdénnte von mir stammen”, sagt er und lacht auf.
Tatsachlich ist es der Slogan des Wanderweges, den er heute
kontrolliert hat.

Von Judith Hoppermann

Seit 14 Jahren arbeitet
Julia Lellek im Bereich
Hauswirtschaft der

Bonner Werkstdtten.

Seinen Arbeitstag
verbringt Theo Frings
mit diesem Arbeits-
gerdt: ein Wiirfel

mit Spiegel, Bdndern
und verschiedenen
Stoffen zum Fihlen.

Lebenshilfe hilft

Julia Lellek arbeitet seit 17 Jahrenin
Werkstatten der Lebenshilfe, obwonhl

sie auch im regularen Arbeitsmarkt
Chancen hatte. Ihr Kollege Theo Frings
kann ohne Unterstldtzung nicht arbeiten.
Uber eine Entscheidung fur den zweiten
Arbeitsmarkt.

Lebenshilfe hilft
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Fir Lellek ist der zweite Arbeitsmarkt die erste Wahl. Spulen ist ihre liebste Beschdftigung des Tages.

Eigentlich sollte das Essen vor einer halben Stunde geliefert werden. Der
Zeiger der groBen Uhr im Speisesaal steht auf kurz vor 11 Uhr. Unruhig
rutscht Julia Lellek - kurze braune Haare, schwarze Kochmutze, Brille - auf
dem Stuhl hin und her. Eine Verzégerung sieht der Zeitplan nicht vor. Das
bringt die getakteten Ablaufe durcheinander.

Als der Zeiger endlich auf 11 springt, ist der Transporter mit dem Essen da.
Julia Lellek, die von ihren Kollegen nur ,Jule” genannt wird, springt auf.
Zwischen dem Laderaum des kleinen Transporters und dem Eingang der
Bonner Werkstéatten, einer Firma der Lebenshilfe Bonn, liegen wenige
Meter. Trotzdem ziehen alle Mitarbeitende quietsch-gelbe oder griine
Warnwesten Uber die limonen-griinen Polohemden. Wer durch die Tdr auf
den Hof im Industriepark Meckenheim geht, braucht eine Weste - ,wegen
der LKW" - keine Ausnahmen.

Schon fast ihr gesamtes Berufsleben - also 14 Jahre - arbeitet Lellek,
35, im Bereich Hauswirtschaft bei den Bonner Werkstatten, finf Tage
die Woche, 8.10 Uhr bis 16.00 Uhr. Die Lebenshilfe ist ein Verband
gemeinnutziger Vereine, fur Menschen mit Behinderung bietet sie be-
treutes Wohnen, Freizeitangebote und Beschaftigungsmaoglichkeiten.
Davor kam fir Lellek die Hauptschule, im Anschluss eine Orientierungs-
maBnahme des Arbeitsamtes. Was genau, wei3 sie nicht mehr. Dann drei
Jahre in der Verpackung in den Bonner Werkstatten der Lebenshilfe.
Nun ist sie hier.

Wenn sie wollte, kdnnte Lellek auch einen Job im sogenannten ersten, all-
gemeinen Arbeitsmarkt finden. Sie arbeitet unter Aufsicht ihrer Gruppen-
leiterin - eine von 350 Mitarbeitenden ohne Behinderung - weitgehend
autonom. Partizipation heiBt oft Inklusion oder Teilhabe, wenn es um Men-
schen mit Beeintrachtigung geht. Kurz vor der Pandemie hatte Lellek fast
die Voraussetzungen dafUr erfUllt: ein Training - wegen Corona abgebro-

Theo Frings ist einer von 440 Mitarbeitenden der Bonner Werkstdtten mit besonders hohem Férderbedarf.

chen -, ein geplantes Schnupper-Praktikum, dann: positive Einschatzun-
gen von Gruppenleitung und Job-Coach. Momentan aber, betont sie,
maochte sie ihren Arbeitsplatz nicht wechseln - auch nicht in den
ersten Arbeitsmarkt. Sie entscheidet sich damit auch gegen ein hoheres
Einkommen und fur Arbeit in den Werkstatten. Doch fur sie ist Arbeit mehr
als Geld.

In Bonn liegt die Zahl der Werkstatt-Mitarbeitenden, die in den ersten
Arbeitsmarkt eingegliedert werden wollen und konnen, im einstelligen
Prozentbereich. Rund 40 Prozent von 1100 haben einen besonders hohen
Forderbedarf. Viele von Lelleks Kollegen haben also - vorerst - keine Wahl.
Einige Mitarbeitende werden sich nie in den ersten Arbeitsmarkt einglie-
dern konnen. Die Arbeitsplatze im zweiten Arbeitsmarkt werden durch
Fordermittel geschaffen. Das daraus resultierende Lohnmodell der Werk-
statten stehe oft in der Kritik. Die Bonner Werkstatten aber sagen, diese
Mitarbeitende brauchenindividuelle Arbeitsbedingungen, Pausen, eine klare
Struktur - die Arbeit als Reha. Anders als MaBnahmen zum Muskelaufbau
nach einem Knochenbruch, brauchen die Mitarbeitenden Fahigkeiten wie
Plnktlichkeit fur den Schritt in den ersten Arbeitsmarkt. Die Werkstatten,
die oft dem ersten Arbeitsmarkt zuliefern sind ihre vielleicht einzige Chance
auf eine geregelte Beschaftigung.

Mittlerweile ist das Essen ausgeladen. Lellek steht hinter dem Edelstahl-
tresen. Es gibt Huhnerfrikassee, Pfannkuchen oder einen gemischten
Salat. Sie befullt die Teller ihrer Kollegen akkurat mit Reis und SoBe. Das ist
ihr ,motorisches Farderziel”. Eine Aufgabe, die Mitarbeitenden wie Lellek
helfen soll, Fahigkeiten fur den allgemeinen Arbeitsmarkt zu entwickeln.
Lellek lebt mit der Krankheit Hydrocephalus, ,Wasserkopf umgangs-
sprachlich’, erklart sie. Die Liste moglicher Symptome ist lang, darunter
sind Kopfschmerzen, Mldigkeit, Vergesslichkeit, Konzentrationsstorungen
oder Schwindel.
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Seit 14 Jahren arbeitet Julia Lellek im Bereich Hauswirtschaft bei den Bonner Werkstdtten
der Lebenshilfe.

Seit zwei Jahren arbeitet Theo Frings in der Gruppe flir Menschen mit schwerer Behinderung.
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Ab Mittwoch soll Lellek dann bei der Sonderkost fir bestimmte Mitarbeiter
helfen. Das heiBt, Essen beim Lieferanten bestellen, verrdumen, im Ofen
aufwarmen und purieren. Lellek freut sich darauf. Neue Aufgabe, neues
Glick. Auch auch wenn sie an diesem Tag Uber den Beginn der Arbeits-
woche meckert, arbeitet sie doch gerne. Inklusion, das bedeutet fur sie,
keinen Unterschied zwischen den Menschen zu machen. Sie hat auBerdem
gerne ,etwas zu tun”und mag ihre Kollegen.

Die Mannschaft der Abteilung Hauswirtschaft isst zu Mittag, bevor sie mit
der Essensausgabe fir ihre Kolleginnen und Kollegen beginnen. Vor vielen
steht ein dampfender Teller mit Hihnerfrikassee, ein Plastikbecher mit
Mousse au Chocolat, dazu Wasser. Sie sitzen vereinzelt an gegentber-
liegenden Enden langer Tische. Corona-MaBnahme. Einige haben die
Képfe nach unten gebeugt, tippen auf Smartphones: Menschen im digita-
len Zeitalter. Egal, ob mit Beeintrachtigungen oder ohne.

Uber die Tische hinweg geht es um Alltagliches. Ein Kollege hat bald Urlaub
und hofft auf besseres Wetter. Auch Lellek hat bald frei. Es geht nach
Berlin, den Schwager besuchen. An einen Sommer in Berlin 2003, nach
dem Hauptschulabschluss, hat sie gute Erinnerungen. ,Da war ich noch
nicht liiert”, sagt sie und stockt. ,Das sagt man doch so, wenn man einen
Freund hat?” Mittlerweile ist sie verheiratet. lhren Mann, den ,armen Kerl",
hat sie auch in den Bonner Werkstatten der Lebenshilfe kennengelernt,
damals noch im Bereich Verpackung. Fir sie war am ersten Tag schon
klar: Der ist es. Er arbeitet im gleichen Werk - Bereich Holz, heute ist
er krank.

Deshalbist Lellek ohne ihn mit dem Transportdienst zur Arbeit gekommen.
Zwar konnte sie auch einen Linienbus nehmen, denn sie hat an einem Mo-
bilitatstraining der Lebenshilfe teilgenommen, aber ,so ist das eigentlich
ganz praktisch”, sagt sie. AuBerdem musste sie den Weg mehrfach ablaufen,

bis sie ihn sicher allein gehen konnte. Denn Lelleks Orientierung ist nicht
so gut, den Weg kdnne sie sich nicht so gut merken. Sie hat mehr Ein-
schrankungen als auf den ersten Blick offenbar werden.

Friher, so sagt sie, hatte sie ¢fter Kopfschmerzen als heute. Gebessert
hatte sich das - Ubrigens wieder ein Symptom von Hydrocephalus - unter
anderem, als sie es mit dem Werkstatt-Rat geschafft habe, die zu enge Ki-
che ein wenig zu vergroBern. Darauf ist Lellek stolz. Im Werkstatt-Rat sitzt
Lellekinderzweiten,Legislationsperiode”’, jeweils vier Jahre, sie engagiert
sich auch im Corona-Krisenstab. Gerne wlrde sie wiedergewahlt werden.
Wenn nicht Pandemie ware, wirden Mitarbeitende der anderen Abteilun-
gen auch im Speiseraum essen. Nun holen sich viele ihre Teller und essen
in den jeweiligen Gruppenraumen. Hier arbeiten zum Beispiel noch Mitar-
beitende in den Bereichen Holz, Verpackung oder Blrodienste.

Einen Gang weiter arbeitet die Gruppe ABSB - Arbeitsbereich fir Menschen
mit schwerer Behinderung. Seit zwei Jahren, gleich nach der Schule, ist
Theo Frings, 22, Mitarbeiter der Gruppe. Die Betreuung ist engmaschiger
als in der Hauswirtschaft, 1:3. Weil er sowohl geistige, als auch kdrperliche
Behinderungen hat, gestaltet sich sein Arbeitsalltag ganzlich anders als
der von Julia Lellek.

Frings - schlaksig, braune Kurzhaarfrisur - sitzt auf dem Boden, vor ihm
eines seiner Arbeitsgerate: ein hockergroBer Holzwdrfel. Er soll seine Auf-
merksamkeit weg von sich selbst und hin zum Wurfel lenken. Fir ihnist das
herausfordernde Arbeit. Denn eigentlich beschaftigt sich Frings gerne mit
seinen Handen, die erinder Luft dreht. Er klatscht, ruft und ahmt Handbe-
wegungen seines Gruppenleiters nach. Um sich seine Aufmerksamkeit zu
sichern, denn sprechen kann er wegen seiner Behinderung nicht, bei3t
sich Theo Frings auch mal ein Loch in den Pulli. Deshalb tragt er auch eine
Schutz-Weste - wenn kein Fototermin ansteht.
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Knochenjob

KRITIK AM LOHNMODELL

Immer wieder steht das
Lohnmodell der Lebenshilfe
Werkstatten in der Kritik.
Selbst der Bundesverband der
Lebenshilfe forderte im Mai
dieses Jahres eine Reform
des Systems.

Statt Mindestlohn erhalten
die Mitarbeitenden momentan
ein monatliches Werkstatt-
Entgelt, das sich aus
Grund-Betrag (99 Euro),
Steigerungs-Betrag (je nach
Standort) und Arbeits-
Férderungs-Geld (52 Euro,
nicht fiir alle Beschéftigten)
zusammensetzt. Dazu zahlt
die Lebenshilfe Beitrage fiir
die Sozialversicherung und
Transportkosten. Laut
Bundesverband erhalten
Werkstatt-Mitarbeiter fiir ihre
Arbeit so durchschnittlich
210 Euro. Weil das nicht zum
Leben reicht, kommt dazu
noch eine Grundsicherung,
die das Sozialamt bezahlt.

Andere Mitarbeiter in Frings’ Abteilung
spalten Holz in pinzettengroBe Teilchen,
wieder andere beschaftigen sich mit
Puzzeln. Momentan ist fur ihn eine sol-
che Arbeit unrealistisch. Vielleicht, so
sagt sein Gruppenleiter, wird er in ein
paar Jahren Holz aus einer Kiste rtuber
reichen kénnen.

Trotzdem - oder vielleicht gerade des-
halb - ist es dem Team der ABSB so
wichtig zu betonen, dass Theo Frings -
wie auch Julia Lellek - ein Mitarbeiter der
Werkstatten ist. Auch er bezieht fur
seine Tatigkeit ein Werkstatt-Entgelt.
JNaturlich ist die Arbeit sehr runterge-
brochen”, sagt die Leiterin des Bereichs.
Trotzdem ist es wichtig fur die Men-
schen zu wissen: Ich habe etwas ge-
schafft und kann etwas bewirken.” Das
konne einfach sein: So wie das Bewe-
gen der Bander am Wurfel, wenn Frings
daran zieht.

In Bereich Hauswirtschaft sind mittler-
weile die ersten von Lelleks Kollegen
mit dem Essen fertig. Langsam fUllt sich
der Tablettwagen und Lelleks liebste
Zeitim Arbeitsalltag hat begonnen: Spl-
len. WeiBes Kantinengeschirr, Besteck,
dazwischen ein bunter Plastikbecher
und eine blaue Brotdose warten auf ihre
Reinigung. Eine Kollegin stapelt das Ge-
schirr auf einer Durchreiche zwischen
Speiseraum und Kiche. Mit routinierten
Handgriffen spdlt Lellek die Teller,
Glaser und Essens-Wannen - mit Brause-
schlauch und Durchschubspllmaschine.
Das heiBe Wasser dampft, sie summt
eine frohliche Melodie. Was genau, ist
nicht zu verstehen.

4 0 Von Marius Reichert
Kilometer
Katastrophe

Normalerweise endet ihr Ein-
satz nach wenigen Stunden -
bei dieser Flut ist das anders:
Unterwegs mit den Notfall-
seelsorgern im Katastrophen- | “
gebiet. Sechs Wochen nach , ’
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,Ich kann nicht mehr
duschen, weil ich das
Rauschen des Wassers
nicht ertrage.”

40 Kilometer Katastrophe

Ihr Wagen sieht aus wie ein Taxi. Nurist er rot
statt beige, und in Schlamm getrankt. Ein
Kombi, auf dem Dach ein Schild mit der Auf-
schrift ,Notfallseelsorger”. Es leuchtet nicht
- denn es soll so unscheinbar sein wie ihre
Arbeit.

Brigitte Doege ruckt im Team aus, wenn Un-
falle passiert sind oder wenn es in Familien zu
hauslicher Gewalt gekommen ist. Oder, wenn
es darum geht, Todesnachrichten an Ange-
horige zu Uberbringen. Die Diplom-Theologin
erledigt, was viele nicht tun wollen. Oder
schlicht nicht kénnen. Ehrenamtlich. Doch
dieser Einsatzist auch flr sie anders. Er geht
lange und ist intensiv. ,Diese Flut ist eine
neue Dimension”, sagt Brigitte Doege. Die
Eindricke sind so stark, dass sie selbst zum
Opfer werden kannte.

Altenburg in Rheinland Pfalz ist bekannt fur

seinen Campingplatz; der Beliebteste an der
Ahr, weil er so nah am Fluss gelegenist. Inder
Flutnacht wurde das fur hunderte Menschen
zur Katastrophe. Sie retteten sich auf den
Hilgel, auf dem eine Kapelle thront, harrten
dort aus, bis Hilfe kam. Doch das dauerte
Stunden. Rettung aus der Luft, weil alle
StraBen kaputt waren. Ein ganzes Dorf wur-
de evakuiert. Schatzungen zufolge blieben
lediglich sieben von 400 Hausern von der
Wucht des Wassers verschont. Wie geht
man mit Menschen um, die so etwas erlebt
haben?

,Daflr gibt es kein Handbuch”, sagt Brigitte
Doege. Sie ist seit zehn Jahren Notfallseel-
sorgerin. Heute ist sie mit einem Kollegen
wieder nach Altenburg gekommen. Sie sitzen
auf nassen Bierbanken, es tropft vom Zelt-
dach. Unter den leicht modrigen Geruch von
Schutt und Elektroschrott, der nebenan

lagert, mischt sich ein wurziger Duft nach
frischen Pommes - fur Helfende und Betroffene.
Wurden die beiden nicht ihre lilafarbenen
Jacken mit der Aufschrift “Notfallseelsorge”
tragen, fielen sie kaum auf. ,Wir sind einfach
nur da, setzen uns daneben, héren zu. Wir
stellen keine Fragen!”, erklart die 51-Jahrige
ihre Aufgabe. Sie erinnert sich an einen Vater
und seine Tochter, die tagelang geschwiegen
hatten. Brigitte Doege hat sich neben die bei-
den gesetzt und schwieg mit. Minutenlang.

Bei dieser Katastrophe fehlt vor allem die
Zeit. ,Man redet mit fUnf oder sieben Leuten
am Tag, aber viele mehr brauchen Hilfe.” Ohn-
macht. Sie wirde so gerne mehr leisten, aber
es geht einfach nicht.

Nach der Flut am 14. Juli war schnell klar: Das
wlrde der groBte Einsatz fur die deutsche
Notfallseelsorge werden, den es je gegeben

g ‘Y”

DIE POSTTRAUMATISCHE
BELASTUNGSSTORUNG (PTBS)
ist eine psychische Erkran-
kung. Sie entsteht in Folge ei-
ner schweren traumatischen
Erfahrung. Beispiele fiir ein
solches Trauma sind Vergewal-
tigungen, Krieg, Folter, Krank-
heitsdiagnosen oder
Naturkatastrophen.

+Erinnerungen gehéren zum
Leben dazu”, sagt Brigitte
Doege. ,Aber wenn Erinnerung
die eigene Handlungsfahigkeit
einschrankt, ist der Punkt
erreicht, an dem man Hilfe
braucht.” PTBS kann sich
durch sogenannte Flashbacks
auBern, durch Albtraume, aber
auch im Miteinander. ,Manche
Betroffene tendieren dazu,
aggressiv oder depressiv zu
sein”, so Doege. Patienten
leiden zudem unter qualenden
Erinnerungen oder dem ge-
danklichen Wiedererleben des
Traumas. Die gute Nachricht:
Die Krankheit ist oft heilbar.
Etwa die Halfte der Betroffenen
geltenals resilient” - sie werden
ohne Behandlung gesund.
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40 Kilometer Katastrophe

hat. GroBer als die Flugzeugkatastrophe von
Ramstein, gréBer als das Zugunglick von
Eschede, groBer als Schroders ,Jahrhundert-
flut”. Vom Fahrerlager am Ndrburgring aus,
das als Einsatzzentrale diente, schwarmten
170 Seelsorger parallel aus in die betroffenen
Orte entlang des Flusses. Uber 1000 Krafte
waren es bis September. Aus ganz Deutsch-
land. Mit den unterschiedlichsten Entsand-
ten. Katholiken und Evangelen zusammen.
Anfangs gingen sie in Teams durch den Ort
und zeigten bei zentralen Helferpunkten Pra-
senz. Inzwischen lauft Notfallseelsorge an-
ders, oder eher: wie Ublich. Die nationalen
Krafte sind weg. Brigitte Doege und ihre Kol-
leginnen und Kollegen sind wieder allein. Zu-
standig fur 40.000 Betroffene. Sie kommen
nur noch ,bei Bedarf’, wenn ihr kleines Funk-
gerat piept und die Anfrage kommt, weil je-
mand Hilfe braucht. Aber auch Notfallseel-
sorger mussen Geld verdienen. Ehrenamt

darf nicht Hauptjob werden. ,Man muss den
Menschen zeigen, dass die akute Krise vorbei
ist. Wir konnen nichtimmer da sein”, sagt Bri-
gitte Doege. Den Absprung schaffen - das ist
wichtigin ihrem Job.

Der Regen hat aufgehort. Am Helferpunkt, wo
es immer noch nach Pommes riecht, ergibt
sich kein Gesprach. Die Theologin und der katho-
lische Pfarrer gehen ein paar Schritte weiter,
vorbei an einem Haus, aus dem junge Manner
schubkarrenweise Schutt fahren. Die Manner
nicken ihnen freundlich zu. Einer der Helfer
dreht sich zu ihnen um, sagt: ,Ist doch gar
nicht mehr so schlimm!” Und weiter: ,Driben,
bei Frau B., saBen zwei Senioren bis letzte Wo-
che im Schlamm. Hat keiner mitbekommen.
Unfassbar.” Brigitte Doege hebt den Kopf,
schautin die Richtung der StraBe, nickt zustim-
mend. Sie erkundigt sich nach dem Fortschritt,
fragt, wie stolz die Jungs sind, dass sie schon

so weit seien. Der Mann zeigt aufgereqgt, vor das
Haus. Es gehort zur Katastrophe, dass die einen
schon wieder ihre Hauser aufbauen, wahrend
die anderen noch weinen.

Zwischen Doege und dem jungen Mann in
Arbeitsdress entwickelt sich ein Gesprach.
Da hat jemand einfach Redebedarf. ,Es ist
wichtig, die Menschen ernstzunehmen in
ihrer Situation. Jeder geht anders mit dem
Erlebten um®”, sagt Brigitte Doege. ,Unser
Anspruch ist nicht, eine Losung zu prasen-
tieren. Die Ldsung mussen die Klienten
selbst finden.” Klienten, im Fachjargon also
Menschen, die Hilfe brauchen. In diesem Fall
brauchte es keine Ldsung. Vielleicht bald,
wenn die Tage kurzer werden, und noch im-
mer keine Heizung geht. Daran denken die
Manner heute nicht. Sie arbeiten weiter. Bri-
gitte Doege und ihr Kollege spazieren weiter
eine WohnstraBe entlang, Richtung Ahrufer.

LJWir sind eiﬁ#!lﬁﬁ
da, setzen uns dane

horen zu. Wir stellen
keine Fragen.*

Was ihren Einsatz besonders macht, ist die
bloBe Wucht dieser Katastrophe. Etwa 40 Ki-
lometer entlang der Ahr wirken wie eine
Mondlandschaft. Am Flussbett gibt es keine
Pflanzen mehr, nur noch Gerdll. Mehr als 140
Tote. Menschen, die kurz vor dem Ertrinken
waren. Menschen, die mitsamt ihrem Haus in
den Fluten starben. ,0Das kennt man nur aus
Filmen, aus Landern, in denen Menschen an-
ders aussehen und eine andere Sprache
sprechen - aber nicht aus unserem Ahrtal”,
fasst es Brigitte Doege zusammen. Den meis-
ten Menschen gelingt die Rickkehr zur Nor-
malitat; etwa einem DOrittel aller Betroffenen
nicht. Sie schaffen es nicht raus aus den
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~1ch habe das all die
Jahre immer geschafft,
aber hier ist etwas
passiert, dass auch mich
nicht losldsst.*

Gedanken: Warum ich? Warum wir? Warum
konnte ich die Oma Gisela nebenan nicht
retten? ,Bei manchen Menschen geht die
Akutphase nicht zu Ende, sie verstarkt sich,
reaktiviert sich immer wieder.” Dann besteht
die Gefahr einer dauerhaften Erkrankung,
etwa von so genannten Posttraumatischen
Belastungsstorungen. ,Es gibt Menschen, die
langfristig Hilfe brauchen, vielleicht sogar fur
den Rest ihres Lebens”, weil3 Doege.

Unten an der Ahr ist nichts mehr zu sehen
vom Campingplatz. Ein paar Farbreste kleben
zwischen Baumstammen und Geroéll. Ob das
Autos waren, Campervans? Die Kapelle thront
auf dem kleinen Hugel Gber dem Ort wie ein
altes Wahrzeichen. Hier macht die Ahr eine
Schleife. Vom Ufer hatte man das kleine Got-
teshaus immer im Blick - die Kapelle ist noch
da; die Weinhauser nicht mehr.

Der aktuelle Klimabericht macht wenig Mut,
dass solche Ereignisse nur alle hundert Jahre
passieren koénnen. Die Wissenschaft sagt
deutlich: Es wird wohl mehr solcher Ereignis-
se geben.

Die Menschen in Altenburg mussten es erle-
ben. Es sind Menschen, die inzwischen Angst
vor jedem Gewitter haben, berichten die Not-
fallseelsorger. Menschen, die ihnen erzahlen:
Jch kann nicht mehr duschen, weil ich das
Rauschen des Wassers nicht ertrage.” Das
sind qualende qualende Erinnerungen.

Die Akute Stressreaktion (ASR)
wird im Volksmund als Nerven-
zusammenbruch bezeichnet.
Als Ausloéser gilt auch hier
ein traumatisches Ereignis.
Die Patienten leiden zum
Beispiel unter Erinnerungs-
liicken, Albtraume oder
Herzrasen. Oft klingen die
Symptome nach weniger als
48 Stunden ab, meist spiiren
Betroffene spatestens nach
vier Wochen keine Folgen des
Nervenzusammenbruchs mehr.
Halten die Symptome langer
als zwei Tage an, spricht man
von einer akuten Belastungs-
storung.

Ihr Einsatz ist fast zu Ende, da antwortet Bri-
gitte Doege auf eine Frage, die sie die ganze
Zeit beschaftigt hat. Wie sie mit dem Leid
umgehe, wie sie das alles verarbeite? ,Ich
habe das all die Jahre immer geschafft, aber
hier ist etwas passiert, das auch mich nicht
loslasst.” Sie will es nicht in diesem Text
lesen, aber es sei schlimm gewesen, es habe
mit Kindern zu tun.

Diese Flutist so unbegreiflich, dass sie selbst
die Professionellsten in Bedrangnis bringen
kann. Brigitte Doege will sich in ein paar
Tagen Zeit nehmen, um selbst runterzukom-
men, zu reflektieren, was passiert ist. Sie
weiB, dass sie hier gebraucht wird. Nicht fur
ein paar Stunden, womaoglich fur Jahre.
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